Pedro Esteban,
una vida labrada a pulso

Toni Traveria



Autor: Toni Traveria

Fotografias: Manuel Manzanaro y archivo de la familia Esteban Romera
Maquetacion, disefio e impresion: Artyplan

Deposito Legal: B-30.845.-2010



INDICE

Prélogo 5
Notas preliminares del autor 7
Los origenes 9
Rumbo a Mallorca 15
Tiempos de noviazgo 27
Los inicios en la cocina y en Casa Gonzalo 35
El servicio militar 41
Boda con Ana Romera 47
La relacion con el tio Gonzalo 55
Casa Gonzalo II 61
Meson Can Pedro 67
Mesén Can Pedro 11 73
Los clientes 81
Un ejemplo de fidelidad 87
La jubilacién 93
La personalidad de Pedro Esteban 99
Un Leo de ley 105
El decalogo de Pedro Esteban 109
Pedro Esteban y la familia 121
El concepto de amistad para Pedro Esteban

y el testimonio de sus amigos 147
Cronologia de la vida de Pedro Esteban 173

Epilogo 177






Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Prologo

El primer recuerdo del Mes6n Can Pedro me retrotrae a mi infancia. Recuerdo
estar sentada junto a algin adulto y un montén de amigos en una mesa larga,
al lado de los bafios, y pedirle al camarero cosas alborotadamente. Me acuerdo
también de su mirada a aquel grupo de nifios, como diciéndose algo asi como
“iQué pesados!”.

Era costumbre en mi familia que fuéramos cada sabado a comer al Meson de
abajo —el de arriba no existia aun-, de modo que ahi nos persondbamos semanal-
mente mis padres, mi hermano y yo misma. Sin embargo, un fin de semana mis
padres se ausentaron por estar de viaje, y mi hermano y yo fuimos a comer a Can
Pedro; cuando Pedro nos vio, se alegré mucho y nos dijo que nosotros seriamos
la siguiente generacion de la familia en ser clientes de su restaurante. Pasados
los afios, entiendo su cara de orgullo y satisfaccion de aquel momento. Por otra
parte, ;quién me iba a decir a mi que, con el tiempo, me convertiria en su nuera,
al casarme con su hijo mayor, Carlos?

Personalmente, he vivido muchas cosas con la familia Esteban: la rebeldia de
la hija menor, Ana; la relacion tan estrecha entre los dos hermanos, Carlos (a
la postre mi marido, como decia) y Dani, en la que yo seguramente fui una
intrusa, la muerte de la abuela Felipa... En fin, tantas cosas. Y en todos estos
afios he oido tantas historias de mi suegro que siempre pensé que deberian estar
escritas para que no cayeran en el olvido. Hace mucho tiempo que iba detras de
mi marido para que Pedro se sentara tranquilamente y narrara sus vivencias.
Finalmente, el libro es una realidad.

A mi me impactaban esas historias, pues son cosas que yo no he vivido en mi
familia. Afortunadamente, mis padres no pasaron hambre. Mi padre es hijo del
duefio de un tejar, y mi madre, hija del boticario de su pueblo. En pocas palabras,
nunca lo pasaron tan mal como lo pasé Pedro.

Creo que su historia deberian saberla mis hijos, ya que ellos forman parte de una
generacion muy comoda, que no sabe lo dura que puede ser la vida, y a mi se
me parte el alma al pensar que un nifio con la edad de mi hijo mayor (11 afios)
hubiera podido pasar tantas penurias y, sin embargo, eso le hubiera hecho mas
fuerte ante nuevos retos. No puedo mas que emocionarme, pues veo a ese nino

que fue Pedro Esteban luchando de t a tii con la vida.



Un dia duro para Pedro -ya de adulto- fue la muerte de su madre, Felipa. Tam-
bién lo fue para todos los que tuvimos la fortuna de conocerla. jEra una mujer
tan fragil de aspecto, pero con tanta fuerza interior...! Siempre con una sonrisa
dibujada en su cara, transmitia paz. Parece mentira, con la vida tan dificil y aje-
treada que tuvo que vivir.

Pedro, a lo largo de los afos, ha demostrado ser un hombre tolerante, paciente,
cumplidor y sumamente generoso. Disfruta de regalar cosas a las personas que-
ridas, virtud que han heredado sus hijos. Se le ve feliz teniendo a los suyos cerca,
disfrutando de cada momento. Lo que no tuvo de niflo, lo tiene de mayor. Y
dicen que nunca es tarde si la dicha es buena.

Esther De la Torre
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Notas preliminares del autor

Si Pedro Esteban hubiera emigrado a Estados Unidos, bien podria encarnar el
tan manido “suefio americano”, aquel que permite que cualquier persona, con
independencia de su origen y condicion, pueda llegar a ser “alguien” en la vida
gracias a su talento, a su trabajo o a la suma de ambos componentes. Pero nues-
tro protagonista no hizo las Américas, sino que, junto a sus padres y hermanos,
llegd6 a Mallorca procedente de Extremadura para empezar una nueva vida ale-
jada del hambre.

La de Pedro Esteban es una historia de pelicula, y por el mismo motivo con
suficientes atractivos para justificar la redaccion de un libro que repase una vida
labrada a pulso. El lector encontrara en las siguientes paginas sus origenes en
Mesas de Ibor (1942); su llegada a Mallorca junto a su familia (1951), su trabajo
como porquerizo en la finca de Polo, en la poblacién de Montuiri, sus inicios en
el mundo de la restauracion de la mano de su tio Gonzalo en Casa Gonzalo 1
(alla por 1962); su boda con Ana Romera (en 1966); la apertura de Casa Gonza-
lo II (en 1971) y de restaurantes de su propiedad; en primer término Mesén Can
Pedro I (en 1976) y, posteriormente, Meson Can Pedro II (en 1991).

Lo que es la vida: en sus afios mozos, cuando pasé hambre y muchas penurias,
Pedro Esteban nunca pudo pensar que mucho tiempo después regentaria dos
restaurantes y en Palma de Mallorca, a miles de kildbmetros de su Extremadura
natal. Pues si, Pedro acabaria siendo el propietario de dos restaurantes de reco-
nocido prestigio en la Isla, el Meson Can Pedro Iy el Mesén Can Pedro II, am-
bos en el barrio de Génova. El propio interesado valora esa peculiar casualidad,
si es que las casualidades existen. “Cuando tenia nueve ajiitos, y auin antes, guardaba
cerdos y vacas para que en mi casa tuvieran algo de qué comer. Hoy, en mis restaurantes,
guardo los mejores jamones y sabrosos solomillos y chuletones de ternera para vivir bien mi
familia y yo, y de paso dar satisfaccion a los clientes”.

Como €l mismo no se cansa de reconocer y proclamar, si Pedro Esteban ha
logrado tener éxito en el terreno laboral y en la propia vida, en buena parte es
gracias a su esposa Ana Romera, con la que se casé en 1966. El matrimonio tuvo
tres hijos, Carlos, Daniel y Ana, que, a su vez, han dado hasta el momento siete

nietos para Pedro y Ana.



Asimismo, fruto de su caracter emprendedor y amigable, Pedro ha conocido a
un sinfin de personas, la mayoria —si no todos- en relaciéon con su negocio de
restauracion. Se manifiesta amigo de sus amigos, y algunos de éstos relataran
sus experiencias comunes y no pocas anécdotas que acaecieron a lo largo de los
afos.

Quien estas lineas escribe ha mantenido en los ultimos meses varios encuentros
con el protagonista del libro, con sus familiares y amigos para poder trazar las
lineas maestras de su vida, que a fin de cuentas se resumen en dos: trabajo y fa-
milia, bajo la premisa fundamental de no olvidar nunca (ni en los malos momen-
tos ni tampoco en los mejores) sus raices y sus principios. El hecho de no ocultar
para nada sus mas que humildes origenes no hace sino acentuar su marcada
personalidad y le vale el reconocimiento explicito de todos aquellos con quienes
ha venido tratando de forma habitual a lo largo de los afios.

Esas mismas personas refieren que, frente a circunstancias adversas, Pedro Es-
teban siempre ha tenido el valor y el arrojo necesario para no venirse abajo. Los
grandes campeones del mundo del deporte se destacan de los demas por no
amedrentarse ante un desafio dificil y por saber hacer frente a las situaciones
mas complejas. Sin duda alguna, Pedro Esteban es un campe6n como la copa de
un pino... en la vida. Asi lo podran concluir los lectores después de haber leido
ésta su biografia. Que la disfruten.

Toni Traveria

Pedro Esteban y el autor de su biografia, Toni Traveria.
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El matrimonio formado por Severiano Esteban Mayoral y Felipa Romero Rin-
con tuvo nueve hijos, tres de los cuales fallecieron con corta edad victimas de la
miseria y la enfermedad. Afortunadamente, los otros seis pudieron seguir ade-
lante con sus vidas. Asi fueron naciendo Hilaria (en 1938), Antonio (en 1940),
Pedro (en 1942), Alejandro (en 1944), Jacinto (en 1950) y Manolo (en 1952).
Todos nacieron en la pequefia poblacion de Mesas de Ibor, en la provincia de
Caceres.

Pedro Esteban vino al mundo el 2 de agosto de 1942. El mismo afio nacian
personajes de la talla del fisico britanico Stephen Hawking, el boxeador norte-
americano Cassius Clay, el presidente del Gobierno de Espaiia Felipe Gonzélez,
la actriz y cantante estadounidense Barbra Streisand, el musico britanico de The
Beatles Paul McCartney o el entrenador de futbol Leo Beenhakker, que lo fue,
entre otros equipos, del Real Madrid, club por el que —como se comentara mas
adelante- profesa gran devocion Pedro Esteban.

En 1942 la Segunda Guerra Mundial estaba en pleno desarrollo; se estrenaba la
pelicula Casablanca, con Humphrey Bogart y Lauren Bacall; y se proyectaba por
vez primera en las salas de cine de Espafia el NO-DO (Noticias y Documenta-
les), segun el punto de vista franquista, que acompaifaria a los espafioles hasta
1981.

Ese mismo afio, Camilo José Cela publicaba su obra La familia de Pascual Duarte,
cuyo protagonista es natural de la Extremadura rural, en un clima de incultura,
dolor y angustia. No distaria mucho de Mesas de Ibor, municipio bafiado por las
aguas de los rios Ibor (“agua que fluye”, en lenguaje céltico) y Tajo.

En el pueblo natal de Pedro Esteban, las matanzas constituyen una de las cos-
tumbres que perduran. Son productos locales de referencia las migas, las roscas,
los propios productos matanceros y los vinos de pitarra y caza.

El 17 de marzo de 1809, en el curso de la Guerra de la Independencia, tuvo
lugar la batalla de Mesas de Ibor, que acabaria con victoria francesa. De aquel
episodio queda un paredén derruido a lo largo de la sierra como testigo del asen-
tamiento de la artilleria espafiola.

Durante el franquismo, uno de los fendémenos méas comunes de la localidad fue

la emigracioén, sobre todo a Francia y al Pais Vasco.
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Pedro Esteban en su pueblo natal, Mesas de Ibor.

El 18 de diciembre de 1992, el periddico La Vanguardia publicaba un amplio re-
portaje sobre Mesas de Ibor. Lo firmaba Bru Rovira, que lo titulo “El pueblo que
ensefid a compartir”’, dado que la poblacion extremefa hizo una donacién de
un fondo solidario que suponia el 1% del presupuesto municipal, unas 200.000
pesetas, para ayudar a mitigar el hambre en Somalia. Y eso a pesar de que Mesas
de Ibor no nadaba, precisamente, en la abundancia.

El texto del reportaje en cuestion relata en uno de sus parrafos:

Mesas de Ibor es un pueblo de la provincia de Caceres, situado sobre el Tajo, en el macizo
de las Villueracas, al pie de los montes Pimpollares y de los cerros de Milarillo y Hache.
Es un pueblo pobre. De los mds pobres de Esparia. En la década de los sesenta tenia siete
mil habitantes. Hoy tiene doscientos veintisiete. La mayoria jubilados. Cuarenta y cinco
solterones y muchas viudas. Diez nifios. Cuatro mujeres embarazadas.

El periodista informa de que el pueblo vive de la ganaderia y de que en la plaza
principal se levanta el “rollo” o “picota”, donde se ajusticiaba a los malhecho-
res. Cuentan algunos testimonios que la vida en Mesas de Ibor es dura, que no
tuvieron agua hasta los afnos setenta.

Dicen que es costumbre en el pueblo tender la ropa en la calle, frente a la puerta de la vi-
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vienda, salpicando el pollete donde los perros toman el sol y las gallinas picotean.

“No tuvimos agua hasta hace veinte arios —explica Camilo-, asi que tbamos con los
burros a buscarla a un kilometro. ;Y el hambre que hemos pasado! Y tampoco teniamos
camas (...).”

El alcalde de entonces, Pedro Romero, afirma contundente en el relato de Bru
Rovira: “Mientras haya un hombre que se muera de hambre, ningun hombre podra sen-
tirse orgulloso de ser hombre”,

Asi las cosas, no es de extrafiar en absoluto que en casa de los Esteban, como
en muchos hogares de Espafa, y particularmente en Extremadura, se pasara
muy mal: la miseria y la precariedad imperaban. Pedro Esteban, que expondra
su proverbial memoria en este relato de su vida, recuerda que “en cada casa habia
un cerdo, una gallina, una vaca... Los propietarios los dejaban a las afueras del pueblo
donde habia un corral. Alli, mis hermanos y yo, cuidabamos de ellos”. Cobraban no con
dinero, sino con un kilo de lentejas, de garbanzos, de aceite o de harina... “El
dinero no existia”, recuerda.

“Tendria yo unos siete arios —sigue relatando Pedro- cuando un cura muy buen hom-
bre, Francisco, invitd a dos de los nifios mds pobres del pueblo a cenar en su casa por
Nochebuena. Uno de estos nifios era yo, el otro chaval era Pablo, que tenia dos hermanos
mudos. El cura nos preparo arroz con pollo, y me lo zampé como un poseso. Al acabar,
rompi a llorar desconsoladamente, él me pregunto qué me pasaba, estaba todo preocupado
el buen cura. Resulté que me habia caido un diente y me lo habia tragado: ahi estaba mi
gran desgracia, motivo de sonoros llantos. Yo pensé que me moriria, que tragarse un diente
podia acarrear fatales consecuencias”,

Cabe apuntar que bastantes afios después de aquel episodio —tanto como unos
veinte- el parroco en cuestion viajo a Mallorca, y sabiendo que los Esteban esta-
ban afincados en la Isla, fue a visitarles y se congratuld de que las cosas, no sin
mucho esfuerzo, hubieran mejorado sustancialmente para ellos.

Relata la hermana mayor de los Esteban, Hilaria, que el parroco de Mesas de
Ibor era una persona adorable, que solia proclamar una frase: “Hoy por ti, maia-
na por mi”,

Pedro Esteban y su amigo Pablo trepaban a los arboles para buscar nidos de
gorriones y comerse los huevos, estuvieran en el estado que estuvieran, lo que

provocaba un gran nerviosismo en los pajaros. También cazaban ranas y lagar-
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tos, y las respectivas madres se los preparaban como comida o cena. Muchas
veces, Pedro y sus hermanos tenian que acostarse sin haber probado ni una miga
de pan. “Eso no me lo han contado, lo he vivido. No se lo deseo a nadie, porque sé lo que
es”.

Se imponia el ingenio sencillamente para combatir el hambre. “En el rio Ibor, eché
pan y me percaté de que un monton de peces subian a la superficie para comerlo. Entonces
se me ocurrio una idea: preparé una especie de corral en el rio, con piedras, de modo que
cuando los peces entraran a comer pan ya no pudieran salir. Cogi hasta dos cubos”. Pedro
Esteban era un muchacho muy atrevido, muy decidido. En esa época tanto él
como sus hermanos siempre iban descalzos, en casa no habia dinero para com-
prar zapatos que ponerse. Los mayores tampoco nunca pisaron una escuela; si
pudieron hacerlo los mas jovencitos, Jacinto y Manolo.

Ante el dificil y triste panorama que vivian ellos y sus vastagos, los Esteban op-
taron por una decision siempre dificil: emigrar. ;Pero cudl seria el destino? Cual-
quiera con tal de no pasar hambre, pero si en alguna parte habia algun amigo o
pariente que les pudiera echar una mano en un primer momento, mucho mejor.
Ese requisito se daba en Mallorca, que era tanto como pensar en otro mundo
desde el punto de vista de una humilde y hambrienta familia de Mesas de Ibor.
Como quiera que carecia por completo de dinero en efectivo, la familia tuvo que
vender sus animales, una decena de cabras, para poder costearse el viaje hasta

Mallorca.
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Fue en 1951 cuando la familia Esteban decidié empezar una nueva vida. Un ano
en el que nacieron Phil Collins (musico britanico), Anatoli Karpov (ajedrecista
ruso), Ana Belén (actriz y cantante), Maria José Cantudo (actriz) o Pedro Almo-
dovar (director de cine, galardonado con un Oscar). Como sus padres y sus her-
manos, Pedro Esteban, con nueve afios, esta en ese momento entre esperanzado
y asustado ante lo que el futuro y la desconocida Mallorca les va a deparar.

El padre, Severiano, siempre habia tenido una salud delicada y los médicos ca-
cereflos no encontraron mejor medicina que recomendarle un cambio de aires.
Esa circunstancia ayud6 también a tomar la decision de abandonar la tierra que
vio nacer a toda la familia. En Mallorca, contarian con la ayuda de Marcelino y
su esposa, tios de Severiano Esteban —que era hijo tnico- y padres de Gonzalo
Esteban, de quien se hablara mas adelante.

El viaje desde Mesas de Ibor hasta Mallorca fue toda una odisea. En primer tér-
mino, los Esteban su fueron hasta Navalmoral de la Mata (unos 20 kilémetros)
a bordo de un carruaje. A continuacién, subidos en un tren de mercancias, de
Navalmoral hasta Caceres (un centenar de kilometros). Desde la capital cacere-
fia, ya en un tren para pasajeros, hasta Madrid, y de Madrid a Alicante también a
través de la via férrea. Finalmente, desde Alicante tomaron un barco con destino
a Mallorca.

“Estuvimos todo el dia esperando para embarcar, lo cual estaba previsto para las ocho de la
noche. Pero cuando estabamos a punto de zarpar, se declaré un incendio en el barco y todos
tuvimos que desalojarlo. Recuerdo que pasamos mucha hambre, y que nos comiamos las
peladuras de platano que encontramos tiradas en el suelo”, recuerda Pedro.

El viaje desde Alicante hasta Mallorca llegé a las diez o doce horas. Pero nuevas
sorpresas —y no precisamente halagiieias- esperaban a los Esteban. En la Isla, se
aplicaba una orden gubernativa que obligaba a retornar a sus origenes a aquellos
forasters llegados a Mallorca sin tener ahi parientes. “Nos llevaron hasta la cdrcel de
Palma, entonces en la plaza del Olivar; éramos unos 200, y a 50 nos metieron en la misma
habitacion. Dormimos en el suelo”.

Afortunadamente, a la mafiana siguiente llegd el tio Marcelino para avalar su
parentesco y poder asi conducir a los Esteban hasta Génova, donde les presto
una habitacion en una casa. Por aquel entonces en el barrio, recuerda Pedro,
habia una centralita telefonica, Ca n’ Angeleta.

Pedro empez0 a trabajar enseguida como cuidador de animales en el Castillo de
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Bendinat, en una posesion que tenian arrendada Jordi Morey (I’amo en Jordi)
y su esposa, Maria Balaguer. ‘4 las seis de la masiana (todavia noche cerrada) del
dia siguiente, tres hermanos y yo nos fuimos hasta Bendinat a recoger algarrobas. “;Qué
queréis nifios?, pregunto 'amo en Jordi, y los cuatro, con una misma voz, le respondimos.
“iTrabajar...!”. Se quedo perplejo. Sus hijas, Antonia y Juana, rompieron a llorar al
vernos. Empezamos a recoger algarrobas y almendras”. Los Esteban se unian asi a un
numeroso grupo de unos treinta chicos que madrugaban para trabajar y poder
llevarse algo a la boca.

L’amo en Jordi, junto a su esposa e hijas.
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Pedro ante el Castillo de Bendinat, en cuyas inmediaciones trabajo de nifio.

Aquel dia, los hermanos Esteban comieron habas hasta reventar. No era para
menos, puesto que estaban muertos de hambre. “En los primeros tiempos en Mallor-
ca, junto al cuidado de los animales, también iba a recoger botellas de vino o champan,
de lo que fuera, para venderlas mds tarde. En aquellos tiempos no habia contenedores.
También con una carretilla y un burro iba a recoger la basura para dejarla en un corral,
donde los cerdos se lo comian todo”.

Pedro y sus hermanos tenian su tarea diaria en Bendinat: llenar hasta arriba de-
terminado namero de sacos de ropa. Para comer, acostumbraban a llevar en un
capazo un poco de pan y butifarrén. Un dia, ’amo en Jordi les dijo que necesi-
taba gente para trabajar en Montuiri, concretamente en la finca de Polo, junto a
los mayorales de la misma: Felip Reynés, y su esposa, Joana Ballester. Entonces,

Pedro contaba diez afios.
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Pedro y Ana con una _familia que trabajé en la finca de Polo, Pep y Francisca.

La “paga” eran dos pesetas semanales para ir al cine a Montuiri. En una oca-
sion, Pedro tuvo un lapsus que hoy, muchos afios después, todavia recuerda.
“Una vez cobré con una moneda de 2,5 pesetas que existia en aquel entonces y que me ha-
bia guardado en el bolsillo junto a otra de diez céntimos. Fui a misa, y me percaté de que
en lugar de dar como limosna para la parroquia los diez céntimos habia dado la moneda
de 2,5 pesetas. Menudo descuido! Recorri varias veces la distancia que separaba la iglesia
del cine (unos pocos metros), pero al llegar ante la iglesia no fui capaz de entrar, me pudo
la vergiienza. El caso es que estuve diez arios sin dar nada mds a la iglesia. Suficiente habia
dado ya, y encima me quedé sin ver una buena pelicula del Oeste”.

Un afio después, en 1953, Severiano Esteban, que habia trabajado largo tiempo
como minero en una mina de carbén en su Extremadura natal, empezd a hacer-
lo como albaiiil. Trabajaria también en el hospital de Son Dureta, que se estaba
construyendo en Palma para ser inaugurado en 1955. Pero enseguida volvio a
enfermar (era asmatico, y el clima de Mallorca no le sentaba bien), y decidid
regresar junto a toda la familia a Extremadura. Cuando /’amo en Jordi fue a re-
coger a Pedro para llevarle junto a los demas, éste le insistia una y otra vez que

no se queria volver.
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—{Por qué? —le pregunto el sefior.

—Porque aqui trabajamos y comemos —contest6 de inmediato el nifio.

Pedro era el mas decidido entre los hermanos, el mas hablador. L’amo en Jordi
le dijo al padre que su hijo preferia quedarse. El padre, en cama, pronuncié una
frase lapidaria:

—Jorge, con usted estara mejor que conmigo.

En definitiva, se fueron para Extremadura (concretamente, a Navalmoral de la
Mata) el padre, la madre e Hilaria, Alejandro, y Jacinto, y permanecieron en
Mallorca Antonio —con doce anos, en Castillo de Bendinat- y Pedro -con diez,
en Montuiri—. Pedro llord en solitario aquel dia, pero sabia a ciencia cierta que
en Mallorca estaria mejor que en su tierra natal. Su hermano Jacinto, que desde
hace afios también regenta un restaurante en el barrio de Génova, recuerda que
cuando llegaba una carta de Mallorca, en la familia tenian una gran alegria.
“Entonces no nos dimos cuenta de la trascendencia de aquella separacion, pero si ahora
pasado el tiempo”, confiesa Alejandro Esteban. A su lado, su hermano Antonio

asiente con la cabeza y deja asomar alguna lagrima en sus mejillas.

Pedro a la entrada de la finca de Polo, en Montuiri. Pedro pasé varios de sus afios mozos en esta casa de Polo.
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La mesa de piedra de Polo le trae a Pedro Esteban muchos recuerdos.

Ademas de tener la comida asegurada dia a dia, Pedro Esteban tenia en Polo otro
aliciente: los Cerda. Era una familia con cuatro hijos (Magdalena, Biel, Sebastia
—ya fallecido- y Toni) que vivia en una finca de Montuiri, también propiedad de
l’'amo en Jordi. Acabaron siendo muy buenos amigos, aunque el comienzo no
fue precisamente muy prometedor.

“Se mofaban de mi porque no entendia el mallorquin. En aquel entonces, un foraster era
un bicho raro. Yo les tiraba piedras, y les tenia acobardados”, recuerda Pedro.

El menor de los hermanos, Toni, que es hoy destacado miembro de la Policia
Nacional, lo relata asi: “Mi madre vio a Pedro un dia por vez primera y llegé a casa
exaltada, diciendo que habia visto a un negrito y que ademds era foraster. Mis hermanos,
que le temian, le lanzaban piedras; y él no se echaba atras, contraatacaba. Biel y Sebastid
apenas hablaban castellano, con lo cual casi no entendian nada de lo que les decia Pedro,
puesto que él lo poco que hablaba era castellano, nada de mallorquin. Eso si, recuerdo que
ya de nifio era muy trabajador. Tuvo una vida muy dura, la verdad”.

También Toni Cerda tuvo una primera experiencia no del todo placentera con
relacion a Pedro. “Cuando yo debia de tener unos tres afios, un dia le vi, él se me acerco
y pensé que me iba a pegar, hui en seguida. Realmente, luego supe que no era su intencion,

s6lo queria acercarse”.
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Sin embargo, la relacion de Pedro y los Cerda pasé de las piedras al mutuo cono-
cimiento y, posteriormente, a la amistad. Todo cambi6 de la noche al dia a partir
del momento en que el joven porquerizo de Polo se acerco hasta la casa de sus
vecinos y entregd a la madre unos huevos que habia recogido previamente. Pe-
dro siempre habia sabido tomar la iniciativa en momentos complicados, y ésa no
iba a ser una excepcion. “A partir de ahi, ya fue amigo de la casa. Mi madre y nosotros
mismos empezamos a verlo con otros ojos. pensamos que en el fondo no debia ser tan fiero
como aparentaba. Con el contacto diario, le tomamos mucho carifio y le ayudabamos en
la medida en que podiamos. Mi madre le compro la indumentaria para la ocasion, y Pedro

hizo la Primera Comunion junto a nosotros”’, rememora el menor de los Cerda.

Pedro y su hermano Antonio, el dia de la Primera Comunion junto a los Cerda.

Por cierto, unos dias antes una vecina del pueblo, al ver a Pedro se le acerco y,
con un castellano mas bien limitado, para referirse a si habia ya comulgado, le
pregunto en la lengua de Cervantes:

-;Has comido nunca aquello del Bon Jesuso?

Lo cierto es que la relacion de Pedro Esteban y los Cerda se consolidaba a pasos

de gigante. Los hermanos y Pedro compartian muchas experiencias. Por ejem-
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plo, cada noche, un sirviente les leia por entregas relatos de Lo que el viento se llevo.
“En Montuiri me educaron, me hablaban en mallorquin y me prepararon para recibir
la Primera Comunién”, dice como homenaje a quienes bien le acogieron en sus
primeros anos en Mallorca.

“Por las noches peldbamos almendras y luego nos entreteniamos bailando un poco. Nos
acompariiaba una prima de ellos, Damiana, que era muy guapa y muy educada’, recuer-
da Pedro. “También por las noches, montados en bicicleta ibamos a clases de repaso a
Montuiri, a casa de Magdalena Pera. Bueno, repaso era para ellos, puesto que yo no iba
a escuela, con lo cual todo era nuevo para mi. Asi, aprendi un poco a leer y escribir; los
domingos las clases las recibia de una monjita”.

Esas clases y esos bailes a los que alude Pedro también los recuerda Toni Cerda.
“Mi hermano mayor, Biel, y Pedro fueron a escuela a Montuiri; tenian diez o doce afios.
A pesar de las dificultades, era un chico alegre que sabia divertirse cuando habia ocasion.
Mientras ellos bailaban, yo, al ser el mds pequerio, tenia que conformarme con dar cuerda
al picu (una suerte de tocadiscos)”.

Pedro Esteban, siempre dispuesto a aprender de cualquier cosa y en cualquier
circunstancia, no perdia detalle de las canciones de la era que el padre de los
Cerda cantaba a menudo. Eran canciones que los hombres del campo cantaban
a los animales que hacian la labranza con orejeras que les tapaban los ojos; al ser
un trabajo rutinario corrian el riesgo de dormirse. Para evitarlo, se les cantaban

canciones como ésta que, aun hoy, Pedro Esteban recuerda:

Si no fos pes carretd

que va darrere darrere

no hi hauria cap somera

que batés un cavalld.

I per batre en el mon

no hi ha com les fugues aferrades
que peguen fines potades

que s’era fan tremolar.

Muletes, bateu, bateu

que fareu la palla petita

i a l’hivern I’hi trobarem.
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No con una mula, pero si con otro animal Pedro vivié una experiencia dificil
de olvidar por muchos afios que hayan transcurrido. “Desde que lo vi nacer en la
posesion de Polo, tuve mucha sintonia con un precioso ternero al que bauticé con el nombre
de Joan. Incluso lo cabalgaba, y nunca me hizo nada. Ya mas crecidito, la labor de Joan
seria la de semental, para cada cubrimiento se cobraba 50 pesetas. Un dia vino un sefior
que quiso comprarlo. Le adverti claramente: ‘No lo toque usted, que el toro sélo me conoce
ami’”. Pero el hombre no le hizo caso a aquel muchachito y, al intentar poner la
mano en la boca del animal para a través de la dentadura confirmar su edad, el
astado se enfurecid y lo arrastré 300 metros. “No lo matd, pero falto poco”.
Motivo de alegria semanal para Pedro eran las visitas que le hacia en la finca de
Polo su hermano Antonio, que venia de Bendinat.

En contrapartida, un momento duro para toda la familia Esteban fue la pérdida
del padre de Pedro y hermanos. En su tierra natal, Severiano muri6 con tan solo
42 anos. Corria el ano 1955. Pedro lo recuerda como un hombre que tuvo siem-
pre una salud muy débil. La madre de Pedro escribi6 una carta a /’amo en Jordi,
y éste se lo comunicé a Antonio y al propio Pedro.

Al poco tiempo de enviudar —seguin recuerda Jacinto-, dofia Felipa emprendio
viaje a Mallorca para llevarse de vuelta a Extremadura a Pedro y Antonio, pero
l’'amo en Jordi la convencid para que se instalara nuevamente junto sus otros hi-
jos (Hilaria, Alejandro, Jacinto y Manolo) en la Isla. Asi, fue, finalmente.

Con o sin intencion, lo cierto es que Pedro se erigio en el hermano que llevaba
la voz cantante, en el mas responsable, en la mano derecha de su madre. Asi lo
ratifica Manolo: “Cuando mi madre se enfadaba conmigo, me decia que me las tendria
que ver con Pedro, diez aiios mayor que yo, a quien ella le iba a contar que me habia
portado mal”. Comenta el propio Manolo que Pedro “siempre fue una persona muy
despierta, que sabia escuchar para ir aprendiendo de la vida en el dia a dia”.

Hasta los 16 o 17 afios, Pedro Esteban estuvo trabajando en Montuiri. Después,
se juntd con sus hermanos en el Castillo de Bendinat. L’amo en Jordi, que en-
fermaria de cancer, habia cedido para su familia una casa en Génova, que seria
objeto de varias reformas.

Los Esteban era una familia pobre, humilde y con muy pocos recursos, mas que
su fuerza y su voluntad para el trabajo, pero con un sentido de lealtad muy acen-
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tuado. He aqui un botén de muestra que narra el propio Pedro. “Por el trabajo
de mi madre, de mis hermanos y mio, percibiamos mensualmente un sueldo conjunto de
3.000 pesetas, en billetes de mil. En una ocasion, y por equivocacion, I'amo en Jordi me
dio cuatro billetes. Cuando entregué el dinero a mi madre, ella se dio cuenta del error y me
dijo que habia que devolvérselo enseguida. Esto era un sabado. Yo le dije que el lunes se lo
devolveria, pero ella me insistio en que al dia siguiente, domingo, a primera hora cogiera la
bicicleta y me fuera hasta Bendinat para devolver lo que no nos correspondia. Asi lo hice,
y l’amo en Jordi quedd sin palabras, sin entender como una mujer tan necesitada como mi
madre era capaz de renunciar a mil pesetas porque mds que eso valia su honradez”.

Si hasta entonces /’amo en Jordi ya habia dispensado un trato exquisito a Pedro
y los suyos, a partir de aquel episodio —si cabe- la relacidén todavia fue a mejor,

con mas complicidad y apego entre las partes.
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Todo en esta vida tiene su tiempo y su ocasion. También al amor sucumbid Pe-
dro, que tuvo que poner toda la carne en el asador para conquistar a quien seria
su novia y, mas tarde, esposa y madre de sus tres hijos, Ana Romera. Ella era la
mayor de tres hermanas. El barrio palmesano de Génova y el destino hicieron
que sus vidas se cruzaran. Ana habia nacido el 16 de agosto de 1946 en esa ba-
rriada, la misma en la que Pedro tenia a su tio Gonzalo, a su madre y a varios

de sus hermanos. Génova, sin dejar de ser un barrio, siempre ha mantenido un

espiritu de pueblo muy arraigado entre los vecinos.

l-_ :' ¥ é"‘,l!l_ﬁ .

El barrio de Génova, en Palma.

Pedro y Ana se conocieron en 1959; él contaba 17 afios y ella, 13. “Ana iba por
la calle con su padre —rememora €l-; yo pregunté por ella a un amigo, que me dijo que
la olvidara. ‘No tienes nada que hacer’. Ella tenia varios pretendientes. ‘Ya lo veremos’,

bRy

le repliqué. ‘El que la sigue, la consigue’”. La version de ella no difiere en absolu-
to, aunque en primer término no se fijo en Pedro. “Pedro venia a ver a su madre,
que vivia en Génova, al igual que mi familia. Por lo que me ha contado, porque no me
percaté de ello, él me vio per primera vez cuando estaba yo andando junto a mi padre y
llevabamos una mdquina de coser de la marca Singer camino de la casa de mi profesora

de bordado”,
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1

Ana Romera, una guapa jovencita de 16 afios.

Pedro y Ana junto a la familia de ella.
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Pedro Esteban invirti6 dos afios para que Ana se rindiera a sus encantos. Viajaba
en bicicleta desde Montuiri a Palma, simplemente para verla bajar del autobus.
“Era muy guapa, aunque timida —afirma Pedro-. Muchos dias me quedaba quieto ob-
servandola, sin decirle nada”.

Ana admite que su futuro marido no lo tuvo facil del todo. Al principio, no le
hacia el menor caso y, ademas, Ana tenia bastantes pretendientes: media doce-
na, con Pedro incluido. “Le costé conquistarme, lo tuvo que pelear —subraya ella- . ¥
para mi gusto aun fue demasiado pronto, puesto que como quien dice sali del cascaron y
ya me eché novio, me hubiera gustado disfrutar un poco mas de la adolescencia. Una vez
ya novios, mi hermana Julia, que siempre estaba con nosotros, le decia ‘suelta a mi her-
mana’, si €l tenia la osadia de cogerme la mano. Yo era una nifiita, no sabia casi nada de
la vida. Por decir que cuando tuve la menstruacion por primera vez, pensé que me moria,
literalmente. Entonces, no se hablaba para nada de cuestiones relacionadas con el sexo, al
menos en mi casa’.

Los restantes pretendientes seguian tirandole los tejos a Ana, sin saber que Pedro
les habia ganado de modo definitivo aquella particular batalla. Uno de esos po-
tenciales novios de Ana era un joven empleado de una tienda de ropa de hombre
situada en el centro de Palma, en la plaza de Cort. “Yo tendria unos 15 afios y en el
sétano estaba el stock de ropa y los percheros, un dia me persiguio ahi debajo para besar-
me, pero no lo consiguio. Lo sorteaba entre los percheros. Un dia, cuando yo estaba abajo,
le dijo al duefio que ya no quedaba nadie en la tienda y me dejo encerrada, como venganza
por no haberle dejado que me diera un beso”, recuerda la propia interesada.

De lunes a sabado, Pedro vivia tnica y exclusivamente para el trabajo. Y el do-
mingo todo estaba perfectamente organizado: misa por la mafiana y sesién de
cine (incluso doble en ocasiones) por la tarde. “Iba al cine con Ana y con su madre
o0 su hermana. Como a ella le encantaban las peliculas, ibamos en sesiones distintas a los
dos cines que habia entonces en Génova, Can Moreno y Can Pep. Me costaba mi buen
dinero. Cuando no tenia el suficiente, ponia la excusa de que me dolia la cabeza o algo as,
y no aparecia por ahi”. Y cuando habia tiempo, Ana le daba a su novio clases de
caligrafia.

La hermana de Ana, Julia, recuerda que, subida a un algarrobo de su casa de
Génova, veia llegar a Pedro andando en la lejania, con lo cual tenia el tiempo

suficiente para avisarla.
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A los dos meses de haber empezado a salir juntos, Ana dejé a Pedro, en principio
indefinidamente, pero él supo reconquistarla. Para ello, Pedro no escatimaba
esfuerzos. Asi, hoy recuerda también que, junto a otros jovenes, se iba a cantar
serenatas en la festividad conocida en Mallorca como Les Verges (se celebra la
noche del 20 de octubre). La chica asomaba la cabeza por la ventana e invitaba a
los jovenes cantores a tomar bufiuelos y vino dulce. “T7es meses antes de la fiesta ya
estabamos ensayando”. No faltaban en el repertorio canciones como “Clavelitos”

o “La Barca”.

CLAVELITOS

Mocita dame el clavel,
Dame el clavel de tu boca,
Que pa eso no hay que tener
Mucha vergiienza ni poca.
Yo te daré el cascabel,

Te lo prometo mocita,

Si ti me das esa miel

Que llevas en la boquita.
(Estribillo):

Clavelitos, clavelitos,
Clavelitos de mi corazon.
Hoy te traigo clavelitos
Colorados igual que un freson.
Si alguin dia clavelitos

No lograra poderte traer,
No te creas que ya no te quiero,
Es que no te los pude traer.
La tarde que a media luz

Vi tu boquita de guinda,

Yo no he visto en Sta. Cruz
Otra mocita mas linda.

Y luego al ver el clavel

Que llevabas en el pelo,
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Mirandolo crei ver

Un pedacito de cielo.

LA BARCA

Dicen que la distancia es el olvido,
pero yo no concibo esa razon,
porque yo seguiré siendo el cautivo,
de los caprichos de tu corazon.
Supiste esclarecer mis pensamientos,
me diste la verdad que yo sofié,
ahuyentaste de mi los sufrimientos
en la primera noche que te amé.

Hoy mi playa se viste de amargura
porque tu barca tiene que partir

a cruzar otros mares de locura;

cuida que no naufrague tu vivir
cuando la luz del sol se esté apagando
y te sientas cansada de vagar,

piensa que yo por ti estaré esperando,

hasta que ta decidas regresar.

Ademas de las canciones, Pedro se las ingeni6 para que Ana volviera a su lado:

por ejemplo, bailando con algunas de las amigas de ella, para ponerle los dientes

largos. “La hermana menor de mi mujer, Julia, no queria que yo la conquistara porque

ello implicaria que se quedaria sola, que se la robaria. Cuando Julia se eché novio, com-

partimos gastos con éste, lo cual fue un alivio”.

El aludido novio de Julia, Vicente Vidal, se convirtio en esposo. Hoy, transcurri-

dos muchos afios del tiempo de noviazgo junto a Pedro con las hermanas Rome-

ra, Vicente recuerda la pregunta que a menudo le hacia entonces Pedro. “/ Y a ti

qué?, jcomo te va con Julia?, a lo que yo respondia que poco podia hacer porque siempre

tenia vigilancia por todas partes”. Eran otros tiempos.
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Pedro y Ana junto a los cuiados de él, Julia y Vicente.

Asi, el primer beso amoroso de Pedro y Ana no se produjo hasta después de dos
afios de salir. “El se habia lastimado el pie —relata ella-, al pasarle por encima la rueda
de un carro. Estaba Pedro en casa, enyesado, y yo me senté a su lado en el sofd. En un
momento en el que mi madre se alejo, él se me acercé y me besé. Nunca besé a ningtin otro
hombre”. En aquellos épocas pretéritas, los arrumacos y las excesivas demostra-
ciones de amor en publico no eran bien vistas, con lo cual —recuerda Pedro- “/o
unico que haciamos era besarnos, y con discrecion. Mi suegro tosia para no pillarnos in

fraganti, pero mi suegra intentaba cazarnos”,

Pedro, en compariia de unos amigos.
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Una vez fallecido ’amo en Jordi, en 1959, Pedro, con 17 anos, y su hermano
Toni cambiaron de trabajo y se pusieron a trabajar como albaiiiles. Se desplaza-
ban en bicicleta hasta Palmanova para cumplir con sus 12 horas diarias de tarea.
Sin casi pretenderlo, en ese trabajo como albail (como pedn, mas concretamen-
te), Pedro Esteban empez6 a ejercer como cocinero. “Cada dia, yo cocinaba para
mis comparieros de la obra. Un dia arros brut; otro dia sopas mallorquinas, fideos para
el siguiente; basicamente eran los platos que habia ido aprendiendo en mi estancia en
Montuiri. Iba por la noche a comprar lo necesario y una hora antes de comer, preparaba
el plato preceptivo”,

En caso de no haberse dedicado a la restauracion, Pedro hubiera contemplado el
mundo de la construccion como una posibilidad profesional a tener en cuenta,
para ganar su dinerito y para disfrutar con el trabajo, algo que él mismo conside-
ra esencial. “Yo trabajé de albafiil durante unos afios, y me gustaba mucho. De hecho,
aun hoy no paso por delante de una obra sin quedarme mirando como esta hecha. Me
gustan las cosas bien hechas, lo rustico, la piedra”,

Por su alto grado de responsabilidad, la empresa para la que trabajaba llegd a
nombrarle encargado de los peones en la obra del Hotel Delfin Playa, en Palma-
nova. Pedro Esteban recuerda las palabras de su jefe, Tomeu Pujol, al que todo
el mundo conocia por Tomeu Rovellat, que le decia a menudo: 7% si te hards un
hombre!”,

En cualquier caso, Pedro siempre ha sabido en su vida valorar las cosas en su
justa medida. Y no duda en considerar tanto el trabajo en un restaurante como
en la obra como tareas muy duras. Compagind ambas ocupaciones, puesto que
de lunes a sabado era albaiiil, y los domingos y festivos de bastantes afios desde
1962, camarero en Casa Gonzalo, donde no cobraba un sueldo sino que se lleva-
ba lo que conseguia con las propinas.

Casa Gonzalo llevaba tiempo funcionando, puesto que habia inaugurado en
1957: en primer lugar, fue una taberna donde se daba de beber vino a los traba-
jadores de la cantera de Génova (muchos de ellos, inmigrantes), pero Gonzalo
Esteban un buen dia se trajo un jamon de Andalucia y empezo a ofrecer a sus
clientes pequefias lonchas. Fue ganando adeptos, y aquello se acabd convirtien-
do en un restaurante. Se empezo6 a servir pa amb oli con jamoén, cuando antes
solo se hacia con sardinas o atun (mas barato). Junto al pa amb oli con jamon, los

caracoles eran asimismo un plato muy valorado en Casa Gonzalo.
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Pedro y Ana, a la izquierda, en Casa Gonzalo 1.

Durante varios afios, José Martinez Pirri y Zoco —reputados jugadores del Real
Madrid- veraneaban en Mallorca y acudian a menudo al restaurante a degustar
esos famosos caracoles. Pedro Esteban empezo a tratarlos, se fueron haciendo
amigos y, por ello —segun reconoce— se hizo aficionado al Madrid.

i e i
| v

El futbolista Pirri, en el centro de la foto, en Casa Gonzalo I1.
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Mucho tiempo después, en el afio 2000, como ojeador del equipo blanco, Pi-
rri lleg6 a la Isla para asistir al encuentro Mallorca-Monaco de la Copa de la
UEFA, partido al que asisti6o también el principe Alberto y al que fue invitado
Pedro Esteban. “Los directivos del Mallorca me habian obsequiado con un asiento en
el palco y habia otro reservado a mi lado que al empezar el partido no estaba ocupado. Al
poco rato, aparecio Pirri, y se senté a mi lado. Menuda sorpresa me llevé. Por cierto, que
no me dijo a quién vino a espiar, como es obvio no lo podia revelar. En el descanso, nos in-
vitaron a tomar un aperitivo, pero le dije a Pirri que a mi no me apetecia en ese momento.
Entonces, él me dijo: ‘Ah, pues si tu no vas, yo tampoco’”,

Al dia siguiente, Pedro Esteban coincidié con un directivo del Mallorca que le
comento su extrafieza al haber constatado el grado de afinidad que habia entre
Pirriy el propio Pedro.

Como Pirri en el futbol, Pedro también queria llegar lejos en lo suyo. Asi, sin
apenas tiempo para descansar, pero una ilusion desbordante y una capacidad
de trabajo a prueba de bomba, complementaba el trabajo en la obra (de lunes
a sabado) con el de camarero en Casa Gonzalo, mientras que sus hermanos se
quedaron todos en el meson de su tio Gonzalo. “En una ocasion, para celebrar que
en Casa Gonzalo habian hecho 30.000 pesetas de caja, vinieron todos a celebrarlo y se co-
mieron una gran paella en mi restaurante”, relata su buen amigo Jaume Llompart.
Pedro y su familia vivian en aquel entonces en una casa en Génova. Los do-
mingos tenian por costumbre acudir a la iglesia, muy cerca de su hogar. El y
sus hermanos se levantaban a las seis de la mafiana domingos y festivos para ir
arreglando la vivienda, “levantando un muro para evitar que los vecinos nos echaran la
basura a nuestro solar”. Jacinto Esteban recuerda perfectamente esos momentos.
“Al ser muchos hermanos y trabajar todos en la casa, pudimos rehacerla y dejarla muy
bien, lo cual fue una gran satisfaccion para nosotros, sobre todo para poder ofrecérsela a
nuestra madre”.

Tras el trabajo dominical y, sin tiempo que perder, se iban a misa. En una oca-
sion, al salir del oficio, el parroco llamo a Pedro para hablar con él.

—Unas sefnoras del barrio han venido a quejarseme de ti porque dicen que estas
trabajando en domingo cerca de la iglesia —le dijo.

—(Quién cree que hace mas sacrificio: ellas que se levantaran a las nueve o diez

para desayunar y asistir a la misa de 11, o yo que me levanto a las seis, trabajo
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una horas y luego asisto a la iglesia? —le replicd Pedro.

El cura le inst6 a cambiar y le espeto: “Qui fa feina en diumenge, el dimoni se’l men-
ja’”.

Pero Pedro no se arredrd, y le contestd con contundencia.

—iSabe qué ocurre? Que si no trabajo el domingo, no como. Y parece mentira
que una persona con los estudios y la formacion que usted tiene me hable de
esta manera.

—Si trabajaras en un lugar alejado de la iglesia... -se medio disculp6 el parroco.
—Pero si usted mismo dice que Dios nos ve en todo momento y en todas partes.
—Remato Pedro.

Las sefioras a las que se alude se referian a Pedro como foraster, en tono despec-
tivo. Como es de imaginar, a Pedro Esteban no le hacia la menor gracia. El epi-
sodio descrito le marcd, hasta el punto de aseverar, a dia hoy, que “creo en Dios,
pero no en la Iglesia”,

Quien algo quiere, algo le cuesta, reza la frase. Y a fe que a Pedro nadie le regald
nada; por el contrario, tuvo que renunciar a muchas cosas. “No disfruté de mis hijos
lo que hubiera querido, y eso es algo que ya no se puede recuperar nunca mds. Durante
mucho tiempo me levantaba a las seis de la mariana para ir a trabajar y no volvia a casa

hasta las dos de la madrugada, cuando ellos, claro estd, dormian”.
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No por estar enamorado, Pedro quedé exento de cumplir con una obligacion
que antafio incidia sobre todos los jovenes de Espafia: el servicio militar. Corria
el ano 1962 y se enroldé como voluntario en Veterinaria, en la carretera de Soéller
de Palma con campamentos en Enderrocat (Cabo Blanco), ni mas ni menos que
veinte meses de servicio a la patria. En todo caso, Pedro no perdié ni un gramo
de ambicion ni de voluntad, de modo que a la minima ocasion se iba a ayudar
como camarero a Casa Gonzalo. En su opinion, el servicio militar, a personas
necesitadas como €I, no les venia nada bien, puesto que a la familia le suprimian
una fuente de ingreso. Sin embargo, segin comenta en voz alta, para los chicos
de buena familia les venia mejor, porque —dice él- se les ensenaba a obedecer un
poco.

Lo cierto es que, por una recomendacién, Pedro se pudo enrolar en Veterinaria,
donde cumplia con sus obligaciones por la mafiana, para por la tarde dedicarse
a su trabajo de albanil. Esta situacion le comportaba algin que otro problema,
digamos doméstico. Por ejemplo, Pedro tenia que salir del cuartel de Enderro-
cat vestido con la indumentaria militar, y los compaieros de la obra, cuando le
veian llegar, le gastaban bromas y le escondian la ropa de civil. “Un dia —relata
Pedro- se lo expuse al capitan, y éste me dijo que podia salir de paisano, pero que nadie
debia saber que él me habia concedido ese permiso. Si se sabia, lo perdia de inmedia-
to. Cuando me veian de paisano, desconociendo mi acuerdo previo con el capitan, otros
mandos (el sargento y el cabo) me decian: ‘Como te pille el capitan, te va a caer una buen
pelado’. Se referian a un corte del cabello al cero”.

Si ya de nifio Pedro Esteban siempre pedia aquello que queria y demostraba su
personalidad, en la mili no iba a ser distinto. “Eramos 500 voluntarios, y la mitad
salia de permiso el fin de semana, mientras que la otra mitad se quedaba en el cuartel.
En una ocasion, en Semana Santa, yo tenia que irme si o si a trabajar a Casa Gonzalo,
lo tenia muy claro, y asi se lo expresé al capitan. Me dijo que, como todos, tendria que
superar la prueba oral que nos hacian siempre”. En aquel instante, Pedro llevaba tni-
camente dos semanas como recluta. En todo caso, no tuvo reparos en hacerle
ver al capitan que si pedia permiso no era para irse de viaje sino inicamente para
trabajar.

“Nos daban un libro de armas a todos los soldados. Estuve toda la noche sin dormir para

estudiarme el mosqueton mauser espaiiol. La necesidad, estd clarisimo, te hace sacar fuer-
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zas de donde no las hay. Por la mafiana, con toda la compaiiia formada, el capitin me
preguntd algo a lo que no supe responder, pero acto seguido le dije que le podia contar todo
sobre el mauser espasiol. Me dejo hacerlo y le solté, lo recuerdo perfectamente, la siguiente
parrafada: ‘Mosqueton mduser espariol, calibre 192, arma de fuego y repeticion que con
una sola carga efectua varios disparos. Para su estudio, lo dividimos en tres partes. el tubo
empabonado, el cerrojo y la culata...’”. Ante tal demostracion, el capitan le conce-
di6 el oportuno permiso a Pedro, que siempre cubria el trayecto entre su casa y
el cuartel en bicicleta.

En el servicio militar también habia lugar para anécdotas de todo tipo, mas o
menos crueles. Pedro protagonizé alguna de ellas y recuerda que éstas se da-
ban con mayor facilidad estando los soldados de campamentos que en el propio
cuartel. Sin embargo, las que ¢l recuerda tuvieron como escenario las dependen-
cias de Veterinaria. ‘“Ahi teniamos una granja con gallinas y patos. Estaba yo de guar-
dia un domingo junto a un comparviero y el brigada responsable de los animales nos hizo
sacrificar un pato. Ocurrio que el cuchillo con el que teniamos que hacer nuestro trabajo
no cortaba apenas. Entonces, lo que hicimos fue ahogar en un cubo al animal y se lo en-
tregamos muerto al brigada, como nos habia pedido. Al dia siguiente, nos mando llamar
y nos pregunto: ;Qué hicisteis con el pato, que cuando mi sefiora lo abrié para cocinarlo
solté agua por todas partes e inundo la cocina entera?’”,

En otra ocasién, Pedro y un compafiero —Sanso se llamaba- habian recibido la
misma orden del mismo oficial. “Sanso cogié un hacha y le corté la cabeza,; entonces
el pato sin cabeza anduvo como medio minuto junto a la pared, soltando sangre que dejo
rojos esos muros. Toniet, un soldadito que hacia lo que fuera para salir de permiso el fin de
semana, limpio todo hasta dejarlo impoluto porque sabia que de lo contrario no saldrian
los culpables del desaguisado y todos, él incluido, nos quedariamos sin fin de semana”.
En el cuartel, los mandos eran veterinarios, pero en opinidén de Pedro no debian
de ser muy buenos “cuando se les murieron dos mulos a los que operaron”, También
recuerda que una ocasion un mulo estuvo arrestado por espacio de dos afios tras
haber matado a un alférez de una coz.

En la mili, a lo largo de veinte meses, hubo tiempo para todo, incluso para que
el sarampion dejara postrado al recluta Pedro Esteban. Su novia Ana (que poco
después seria su esposa) iba a visitarlo. “El capitin me mandé a casa y mds tarde

hizo que me llamaran para que me incorporara al cuartel ante una visita de un superior;
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después, una vez pasada la revision, me dejé volver con mi familia”.

Mucho tiempo después, el capitan un dia fue a comer al Mesén Can Pedro I,
junto a otros siete veterinarios militares, aprovechando que en Palma se cele-
braba un Congreso de Veterinaria. Pedro se ofrecio a servirles un buen cofac
mallorquin, a lo que uno de ellos, madrilefio, replicé: “En Mallorca no hay cofiac
bueno”. Pedro les inst6 a que, de todas formas, lo probaran y juzgaran ellos mis-
mos. Les dejo sobre la mesa el conac Suau. “Al cabo de unos minutos, se levanto, vino
a la barra, donde yo estaba, y me pidio perdon porque —me dijo- estaba él equivocado. Al
final, cada uno de los militares se fue con una botella de coriac Suau”,

En aquellos tiempos, ser militar, como parroco, era sinébnimo de trabajo estable
y sueldo fijo, pero nunca paso6 por la cabeza de Pedro como una opciéon profe-
sional. En cambio, si que organizé otra broma con un destinatario muy concreto
como despedida del cuartel de Veterinaria: un cabo primero de Llubi llamado
Bruno, al que todos conocian como Pep Somera. “Era un reenganchado, para quien
ascender de rango era una obsesion, al mismo tiempo que una empresa muy dificil. Siem-
pre empezaba las frases diciendo ‘Cuando yo sea sargento...’. Junto a un compariero, el
dia que nos licenciabamos, le hicimos un nido de paja con media docena de huevos de yeso
y se lo dejamos en su cama, junto a una nota que decia textualmente ‘Si los tapas bien, te
nacerdn seis sargentos’. Por lo que me contaron, al dia siguiente mando formar a toda la
compaiiia, y pregunté irritado quién habia organizado semejante broma pesada. Nadie

—claro— supo nada”.,
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Pedro hizo buena la frase EI que la sigue la consigue, que habia salido de su boca al
conocer a Ana. En 1966, Pedro Esteban, con 24 afios, y Ana Maria Romera, con
20, se casaban tras varios afios de intenso noviazgo. “Nos casamos jévenes porque yo
habia tenido falta de contacto familiar y lo necesitaba”. E1 matrimonio pasé la luna de
miel entre Barcelona, Madrid y Valencia. “Después de completar el viaje, nos sobra-

ron 10.000 pesetas, y nos comprometimos ambos a no gastarlas nunca. Asi fue con el pasar

de los afios; las dejamos en el banco y nunca menguo ese dinero, en todo caso, al revés”.

Ana y Pedro, en viaje de luna de miel.
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Transcurrido el tiempo, Pedro y Ana recuerdan el consejo de un pretendiente de
ella, escultor para mas sefias, que habia advertido a la madre de la novia que no
dejara casar a su hija con Pedro puesto que éste no tenia nada que ofrecerle.

Hombre de frases contundentes, Pedro Esteban dice de su esposa: “Casarme con
ella fue el mejor negocio de mi vida”'y “El hombre tiene que ser inteligente hasta para
casarse”. La destinataria de esos sentidos elogios tiene las ideas muy claras a la
hora de justificar el éxito de su matrimonio, que va ya camino de los cincuenta
afios, pero como anticipo de otras explicaciones sentencia: “Tengo claro que me

volveria a casar con él otra vez”.

Dedicatoria al matrimonio Esteban Romera por sus 40 afios de casados.
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Caricatura de Pedro y Ana con motivo de su 40 aniversario de boda.

Dicho lo cual, Ana Romera entra a valorar el porqué del buen funcionamiento
de su matrimonio. “Hablamos mucho, por eso siempre nos hemos llevado bien. Entre
otras cosas, mi marido ha sido siempre mi confidente. Lo conozco suficientemente para
valorar, segun la cara que pone al llegar al casa, si estd tranquilo o preocupado por alguna

cuestion. Yo soy mds directa, pero a él le cuesta contar las cosas, de modo que le he tenido
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que insistir bastante para que me contara las cosas, sobre todo si eran malas. Al final, tras
muchos intentos por mi parte, me lo ha acabado contando la mayor parte de las veces, o
eso creo”.

Ana Romera considera que un matrimonio es como una planta a la que hay que
ir regando cada dia. “Un matrimonio es cosa de dos siempre, para lo bueno y para lo
malo. Lo principal es quererse mucho, comprender a tu pareja, saber luchar juntos por
objetivos comunes, hablar sin tapujos de todo, ceder ambos en determinados momentos y
saber perdonar. Dicho esto, diré que nunca le perdonaria —y asi se lo he hecho saber a él-
que me fuera infiel, borracho o jugador”, En todo caso, advierte Ana que nunca ha
visto a su marido ni medianamente mareado por el efecto del alcohol.

Como es de suponer, también caben en un matrimonio pequefias dosis de sacri-
ficio para con el o la conyuge. “Yo le acompario a él en cosas que no me apetecen del
todo (por ejemplo, una cata de vinos), y él hace lo mismo respecto a mi en cosas que a mi
me gustan mucho y al él no tanto”.

En 1964, la ndbmina mensual de Pedro era de 3.500 pesetas, como albaiil. En
1966, una vez casado y como queria ganar mas dinero, empezo a trabajar junto
a su hermano Alejandro en el aeropuerto de Palma, (“haciamos mds horas que un
reloj”, recuerda) como mecanicos de aviones. Un compaiiero y él se encargaban
de acondicionar los aviones, que en ocasiones simultaneaban el transporte de
pasajeros y de mercancias en el mismo vuelo. Entonces, afiadian o suprimian las
butacas necesarias. Siempre contaban con Pedro. “Era de locos, pero el primer mes
cobre 11.000 pesetas”.

Su esposa recuerda perfectamente aquella etapa. “Se iba desde Génova en una mo-
bilette para llegar al aeropuerto media hora antes de empezar su horario, con lo cual le
daban las 60 pesetas del desayuno, lo que a final de mes le sumaba un extra importante.
En ocasiones, tal era el frio que pasaba en el desplazamiento, lo vi con sabafiones en las
orejas”.

Visto en perspectiva, Pedro no sabe como pudo aguantar ese ritmo de trabajo.
En 1971 su vida laboral volvio a variar, al abrir Casa Gonzalo un segundo res-
taurante. Pedro le pagaba a su tio 100.000 pesetas en concepto de alquiler para
explotar el local. En aquel entonces, una racion de pa amb oli con jamon costaba

30 pesetas, y lo mismo una racion de caracoles.
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Pedro Esteban y los caracoles, un binomio exitoso.

Pedro, trabajador infatigable, aderezando la carne.
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Los que tuvieron ocasion de conocerlo saben que Gonzalo Esteban, el tio de
Pedro Esteban, no tenia un caracter facil, mas bien era arisco, quizas porque su
casi unica preocupacién era el negocio que él habia creado de la nada: en eso
se parecia —y mucho- a su sobrino. Era hombre parco en palabras, pero con las
ideas muy claras. Pedro lo traté mucho tiempo, la relacion no siempre fue facil,
pero no por ello deja de valorar la importancia que tuvo su tio Gonzalo en su
devenir profesional.

“7Que si me exploto? No, no, para nada me senti yo explotado por mi tio. Al revés, creo
que nos ayudamos mutuamente, cada cual a su manera. Mi tio era muy buen comercian-
te, pero de ideas fijas, queria ser él siempre; no tenia un pelo de tonto. Pasado el tiempo y
analizando nuestra relacion, pienso que él vio en mi madera como empresario, y por €so,
a su manera —como decia- me ayudo, eso si sin mimarme nunca”.

La relacién entre Gonzalo y Pedro pasé por distintos episodios. “El, como yo, em-
pezo de la nada y consiguid crearse un buen nombre, lo cual nunca es facil. Yo estuve con él
de camarero, luego de encargado y mds tarde con el negocio a medias. Hasta cierto punto,
eramos dos gallos en un gallinero y puede que tuviéramos un pelin de celos el uno del otro.
Yo tenia nuevas ideas para el meson, nuevos platos que incorporar, pero él se cerraba a cal
y canto, queria imponer su punto de vista, que buenos resultados le habia dado a lo largo

de su vida, por otra parte”.

Pedro y Ana bajo el retrato del tio Gonzalo.
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Pedro, boligrafo en mano, y su tio Gonzalo, con su inseparable boina.

Como se incidira a propodsito mas adelante, Pedro Esteban no olvida ni tan si-
quiera hoy su humilde pasado, y menos aun a aquellos que, a su manera, le per-
mitieron seguir adelante con su vida. Entre esas personas, reconoce, esta Gon-
zalo Esteban. “De bien nacidos es ser agradecidos, y debo reconocer que el tio Gonzalo y
su esposa, Catalina Mari, nos acogieron a mi y a mis hermanos. Alguno de ellos no supo
aceptar el fuerte cardcter de mi tio, pero no era mala persona”. Eso si, reconoce que en
Casa Gonzalo, el jamon era unicamente para los clientes. “Si tomdabamos alguna
loncha, era a escondidas, clandestinamente”, recuerda.

De igual forma que le ayud6 en mil frentes a lo largo de su vida, Ana Romero
tuvo mucho que ver en que la relacién entre su marido, Pedro, y el tio Gonzalo
no se cortara en determinadas situaciones. Ana siempre le recomendo paciencia
ante su pariente.

Pedro, que no tuvo la posibilidad de estudiar en escuelas, institutos ni universida-
des, tiene, sin embargo, la inteligencia natural de un hombre hecho a si mismo.
Y esa inteligencia le llevaba a tomar buena nota de todo aquello que pudiera

aprender de su tio Gonzalo. Seguramente (aunque eso es imposible que lo pueda
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reconocer, puesto que ya no esta entre nosotros), Gonzalo también aprenderia
muchas cosas en su dia a dia con su sobrino Pedro Esteban. Asi lo confirma la
hermana mayor de Pedro, Hilaria. “El tio Gonzalo siempre dijo de Pedro que tenia
muy buen ojo para los negocios”,

El hermano menor, Manolo, subraya que Pedro siempre tuvo mucho temple

para saber llevarse con el tio Gonzalo.
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En 1971, abrio6 sus puertas Casa Gonzalo II, del que se haria cargo Pedro Es-
teban tras alcanzar un acuerdo por el que su tio lo nombraba encargado del
restaurante y responsable del pago de un alquiler mensual. Su hermano Jacinto
rememora que “yo insté a Pedro a que se incorporara al mundo de la restauracion por
completo, pero se lo penso bastante, puesto que en el aeropuerto estaba muy bien situado y
considerado. Al aceptar, yo me ocupé de Casa Gonzalo I, y Pedro de Casa Gonzalo IT”.
Aquellos afios fueron muy duros para Pedro Esteban y Ana Romera, a los que
faltaban horas para poder acometer todo el trabajo y cuidar a sus hijos (Carlos
habia nacido en 1969, Dani lo hizo en 1971). “No teniamos descanso”, admite
Pedro, a lo que su esposa aflade: “Luchamos mucho, afortunadamente Dios nos ha
dado mucha salud a los dos”.

El horario era maratoniano, se empezaba a las ocho de la mafiana (con la lle-
gada de los primeros clientes) y no se acababa hasta las dos o las tres de la
madrugada. Antonio recuerda que en aquella época no habia apenas tiempo
para nada, “pasdbamos suefio porque dormiamos muy, muy poco”. En efecto, en esos
primeros momentos en Casa Gonzalo II, Pedro y Ana contaron con la ayuda en
el restaurante de varios hermanos de €l, en tanto que los padres de ella pasarian
a ocuparse de sus nietos. Los suegros de Pedro, Juan y Francisca, estuvieron
viviendo en casa de Pedro y Ana hasta 1978.

Ely su tio se iban de vez en cuando a comprar jamones a la localidad gerunden-
se de Olot, con experiencias como la siguiente. “La primera vez compramos 4.000
Jamones, y pagamos por ellos 200.000 pesetas mi tio y otras tantas yo mismo. Estaba a
214 pesetas el kilo. El director de la fabrica se asusto, ante tal cantidad, pero no sabia que
el tio Gonzalo era muy riguroso y muy responsable en los tratos comerciales. Su palabra
valia tanto o mds que una firma. Se dio la circunstancia de que teniamos pagada toda la
factura, y, sin embargo, todavia no habiamos tenido necesidad de llevarnos todos los jamo-
nes: quedaban 800 en Olot. El director de la empresa nos dijo que en un principio habia
pedido informes sobre nosotros (v fueron buenos, nos confeso), pero que en aquel momento
teniamos que ser nosotros los que pidiéramos informes sobre él y su empresa, puesto que
nunca hasta la fecha habia tenido tal cantidad de jamones en su fibrica por entregar al
cliente con la factura correspondiente totalmente satisfecha”.

Ese episodio pone de manifiesto una de las grandes premisas de Gonzalo como

empresario, como no se cansa de repetir Pedro. “En casa del tio Gonzalo nunca
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entré una letra ni tampoco cheques, puesto que él siempre pagaba en efectivo; es algo que
me quedo de ¢]”. Y de esa forma de proceder a Pedro le queda en la memoria una
frase que su tio pronunciaba a menudo: “El que fia pierde el cliente y también la
mercancia’.

Ya de bien jovencito, Pedro tuvo claro que en los negocios hay que ser serio y
tener psicologia. “Los negocios se hacen mirando a la cara”, sentencia. Su hermano
Manolo anade en ese capitulo que “Pedro siempre, ademds de muy honrado, ha sido
muy negociante, lo analizaba todo veinte veces para que nunca nadie le pillara en un re-
nuncio ni le engasiara”.

A lo largo de los anos, hubo alguna situaciéon que ahora Pedro rememora con
una sonrisa en la cara, como una simpatica anécdota, pero que en el momento
en que se produjo le tendria que acarrear necesariamente un fuerte quebradero
de cabeza. Por ejemplo, los caracoles.

“Tenia un proveedor de caracoles en Ibiza, Bartomeu Riera (de Can Fonoll), le avisé de
que no me quedaban y que me enviara determinada cantidad. Los fui a buscar al aero-
puerto a las tres de la mariana y, para mi sorpresa, no habia llegado nada. ;Cémo podia
hacer frente a aquella situacion? Casa Gonzalo II no podia estar sin caracoles, cuando era
uno de los platos por excelencia de la casa. Entonces —prosigue-, junto a mi hermano Ja-
cinto, cogi un vuelo a las seis de la mafiana para Ibiza. Fuimos a Can Fonoll y vimos como
unas cuantas mugeres iban llegando con sacos llenos de caracoles. Liego Bartomeu Riera,
y le dije que me tenia que llevar unos cuantos sacos, puesto que no habia llegado nada a
Palma. Asi se hizo. De vuelta a Palma, y sin tiempo que perder, empecé a lavarlos para
que a su hora estuvieran a punto. Todo para que nadie pudiera decir que no se sirvieron
caracoles aquel dia”.

Entonces, los caracoles procedian de muchas partes distintas: Valencia, Ibiza y
determinados puntos de Mallorca. En la isla, los conseguian en Ses Salines, en
la poblacion de Santanyi, y en distintos mercados de Palma (Pedro Garau, Ave-
nidas...). “En esos mercados, los payeses nos los vendian a kilos o a almudes, un almud
era un recipiente de madera o de metal capaz de contener una cantidad equivalente a la
medida del mismo nombre. Muy listos ellos, cuando habia llovido y los caracoles estaban
mojados, con lo cual pesaban mads, te los pesaban en una romana. Por el contrario, si no
habia llovido y estaban secos, con lo cual pesaban menos, lo que hacian era ponerlos en

el almud y punto. Yo, en funcion del tiempo que hacia, ya solia adivinar si me los iban a
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vender de una forma u otra. Cuando te los pesaban con la romana, decian que se les habia
olvidado el almud; y cuando te los ponian en el almud, argumentaban que no habia lleva-
do consigo la balanza romana...”.

En todo caso, una vez comprados, habia que prepararlos, lo cual no era tarea
sencilla ni mucho menos rapida. “Los caracoles requieren mucha preparacion, pareci-
da a la de los callos. Se los tiene que lavar adecuadamente, y luego hay que condimentarlos
con codillo de jamén afiejo, sofrito, hierbas aromadticas... Yo los lavaba y mi mujer se
ocupaba de los condimentos, del sofrito”.

A la esposa de Pedro no le dolian prendas en trabajar de todo lo que fuera me-
nester en el Mesén, pero lo de lavar caracoles era superior a ella: nunca pudo lle-
var a cabo esa tarea. “Al igual que yo, mi mujer nunca descansaba. limpiaba los aseos,
todo el local y ademds se ocupaba de la caja. Al principio, Ana era un poco timida de cara
al publico, pero fue abandonando esa timidez inicial”, comenta Pedro. Ya a las ocho
de la mafiana llegaban los primeros clientes que querian desayunar caracoles. El
trabajo era incesante, pero la ilusién de Pedro y Ana podia con todo, y la buena
respuesta de los clientes (con larguisimas colas) les hizo ver que el negocio podia

crecer.
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Cuando el tio Gonzalo se aprestaba a jubilarse y a ceder el testigo a su hijo, Pe-
dro vio la oportunidad de volar por si mismo y decidié abrir Mes6n Can Pedro,
igualmente en el barrio de Génova. “ Tenia la etiqueta de haber estado en Casa Gon-
zalo, y eso me beneficid, ;para qué lo voy a negar?”. La apertura de Meson Can Pedro
fue en 1976, después de convertir la tasca original en un restaurante. El éxito
acompaifio al establecimiento desde sus inicios, las colas de los clientes se harian
habituales enseguida. “Pedro, que siempre fue el mds decidido de los hermanos, incor-
pord la primera parrilla de carne en un restaurante de Génova”, rememora Antonio.
Ese mismo afio vio el nombramiento de Adolfo Suarez como presidente del Go-
bierno de Espana y nacieron las actrices Paz Vega y Elsa Pataky, el tenista Carlos
Moya vy el futbolista Ronaldo. Ademas, se celebraron los Juegos Olimpicos de
Montreal (Canada).

El nuevo restaurante se especializd en tipica comida mallorquina: pa amb oli,
sopas mallorquinas, arros brut, carne a la brasa, frit... y caracoles. Pedro y su
esposa Ana pusieron toda la carne en el asador para que el negocio fuera viento
en popa. Trabajaban muchisimas horas, siempre pendientes de que nada faltara

a los clientes. Y, por encima de todo, siempre con la mejor cara.

En 1976, Meson Can Pedro I abrio sus puertas al publico.
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El 1 de mayo de 1983, el rotativo Ultima Hora publicaba un reportaje sobre los
restaurantes de Génova. “En la barriada de Génova se consumen 4 toneladas
de caracoles cada mes”, era el titular de la informacion, que firmaba Jaume
Nicolau.

En ese reportaje Pedro Esteban decia textualmente: “La fama que alcanzé Génova
se la debemos al conocido Gonzalo, por cierto tio mio. Es el pionero, que abrié su restau-
rante especializandose en pa amb oli y jamon y caracoles. Yo, que estuve con él de camare-
1o, aprendi lo poco que sé. Con el tiempo me decidi a abrir un nuevo local, en donde estuvo
antes la famosa taberna Can Camieta, lugar de parada de tantos carreteros dedicados al
corte de pinos de aquellas montarias. La aceptacion del publico fue creciendo y entre todos

alcanzamos el renombre que hoy tienen los restaurantes de esta barriada”.

El guitarrista flamenco Paco de Lucia compartiendo mesa con Pedro.
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El empresario José Maria Ruiz Mateos junto a Pedro.

Pedro y su primogénito Carlos con el cirujano pldstico Mario Betit.
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Pedro y Ana estuvieron varios afios sin apenas un solo dia de descanso, y eso
a pesar de que las jornadas de trabajo eran inacabables; en ocasiones podian
superar las 15 o 16 horas. “Me volqué en cuerpo y alma en lo mio, sélo he mirado para
adelante, ni para atrds ni a los lados. Lo que haces lo tienes que hacer bien, ya sea en un
restaurante, como carpintero o como ingeniero. El de la restauracion es un trabajo muy
esclavo, que requiere mucha dedicacion. Por fortuna, siempre tuve la colaboracion de mi

esposa”.
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Siempre inconformista y con ambicion por mejorar, Pedro Esteban decidié dar
un paso al frente con la apertura, en 1991, de un segundo restaurante: Meson
Can Pedro 11, a escasos metros del primero: a la especialidad de Can Pedro I, se
le anadio el pescado y un espacio mas comodo y moderno para los clientes. La

inauguracién coincidio con las Bodas de Plata de sus propietarios, Pedro Este-

ban y Ana Romera.

Vista exterior de Meson Can Pedro I1.

Ese mismo afio, 1991, la Unidén Soviética dejaba de existir oficialmente, y se
declaraba la independencia de paises como Estonia, Letonia, Ucrania, Bielo-
rrusia, Moldavia, Azerbaiyan, Kirguistan, Uzbekistan, Tayikistan, Armenia,
Turkmenistan, Kazajistan...

Asimismo, el jugador de baloncesto de Los Angeles Lakers Magic Johnson
anunciaba que tenia el virus VIH (del sida). De la misma enfermedad moria
el cantante de The Queen Freddy Mercury. Por otra parte, Sudafrica retiraba el
Apartheid, vigente durante cuarenta anos, y en Mallorca se declaraba el Parque
Nacional de Cabrera.

Pero la situacién internacional en 1991 vivia con gran preocupacion el inicio, en
el mes de enero, de la denominada Guerra del Golfo entre los Estados Unidos
e Irak.
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Meson Can Pedro 1T

Gonzalo Esteban y su esposa, Catalina Mari, el dia de inauguracion de Can Pedro II, en 1991.

h}ﬁ’fﬂgﬁm '
Ultima
Hora

El alcalde Joan Fageda entrega a Pedro la distincion otorgada a Can Pedro como mejor restaurante de Palma de 1992.
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Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Imagen actual de Pedro y Ana junto al personal de cocina de Can Pedro I1.

Pedro y Ana y el personal de servicio de Can Pedro II, en la actualidad.
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Mesén Can Pedro 1T

Pedro preparando a conciencia los caracoles.
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Pedro, sonriente, en la cocina.

Pedro no pierde detalle de nada en el negocio.
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Mesoén Can Pedro 1T

En Can Pedro se pueden degustar los mejores jamones.

La familia Esteban junto a los encargados Victor Vidal y Paco Diaz.
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Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

La calidad de los productos ofrecidos y un servicio atento y amable a los clientes
han sido y son dos factores esenciales para explicar el éxito de los restaurantes
de Pedro Esteban. Ante el proveedor, Pedro es mas exigente con la calidad del
producto, y no tanto (sin regalar el dinero, obviamente) en relacién con el precio
que hay que pagar por el mismo. Siempre atento, Pedro sabe tratar a cada cliente
de la manera mas conveniente, porque ya se sabe que no hay dos personas igua-
les, de modo que aquello que a uno le puede encantar, a otro le puede resultar
molesto.

En este sentido, tiene también sus maximas. “Nunca tienes que pretender ser mds
que ¢l cliente, se trate de quien se trate. Sin los clientes, no somos nada. Nunca hay que
contestarles mal; por lo tanto, hay que ser buen profesional y un tanto psicélogo ante ellos.
Hay temas conflictivos, como la politica, que mejor no abordar. Siempre hay que dar la
razon al cliente, lo cual a fuerza de repetirse mucho te puede plantear dudas sobre aquello
que realmente piensas sobre una cuestion en concreto”.

Por otra parte, es ferviente defensor de otra maxima que ha hecho suya. “Respeta
y te respetaran. Si tu respetas al cliente, €l te respetard a ti, y lo hard viniendo a tu casa,
que es la mejor paga que te puede dar”.

También tiene asumido que “el mejor restaurante es aquel que esta lleno, no el que
tiene la mejor decoracion”. Y Pedro Esteban, en Mesén Can Pedro I y Meson Can
Pedro 11, ha tenido clientes de lo mas variopinto: desde clases sociales modestas
a las mas altas (incluyendo a miembros de la realeza); desde un vecino de Géno-
va hasta otro venido de las Antipodas; desde un deportista profesional a otro que
estd empezando; desde un actor aficionado a otro profesional...

Por nacionalidades, a través de su experiencia adquirida a lo largo de afios, afir-
ma que ‘el cliente alemadn es muy fiel y muy serio, pero no quiere sentirse engaiado. El
franceés, por el contrario, suele pedir un servicio de cinco estrellas, pero solo estd dispuesto

a pagar una o dos”,
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Imagen interior de Meson Can Pedro II, repleto de clientes.
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Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Para Pedro Esteban, “el mejor restaurante es aquel que estd lleno de clientes”.

La discrecion y la empatia para con el cliente son otras dos caracteristicas defi-
nitorias de los restaurantes que llevan el nombre de Pedro Esteban. “Aqui tuvimos
a los reyes de Jordania. Era verano y vinieron a cenar, previo aviso de sus ayudantes, que
me dijeron: ‘Esta noche vendran a cenar aqui dos personas muy importantes, para las que
solicitamos total discrecion’. Estuvieron en la terraza con toda normalidad y nadie se dio
cuenta de quiénes eran”,

Gran relaciones publicas, Pedro sabia sintonizar siempre con el cliente, incluso
en las circunstancias mas adversas. Su buen amigo Andrés Amer, con quien tie-
ne contratados los seguros desde hace muchos anos, lo comenta con un ejemplo
muy ilustrativo. “Siempre tuvo contratado un seguro de responsabilidad civil, que cubre
contingencias como, por ejemplo, que un camarero manche un traje... Cuando eso ocu-
rria —son gajes del oficio-, lo primero que hacia Pedro era acercarse a la mesa en cuestion,
pedir disculpas al afectado en nombre del camarero de turno y ordenar de inmediato que
se le sirviera una buena botella de cava. La verdad es que raras veces llegaba la factura de
restitucion o limpieza del traje. .. Hasta para eso Pedro fue muy bueno”.

En otra ocasién, cuando el argentino ex entrenador del Mallorca Héctor Cuper
entrenaba al Inter de Milan y estaba en un periodo de entrenamientos en la
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Ciudad Deportiva del club mallorquinista llevo de incégnito a sus jugadores a
Meson Can Pedro I1. Cuper, tan discreto como Pedro, le habia solicitado al due-
fio del restaurante que nadie —y menos los periodistas- se enterara de la cena en
cuestion. Asi, Pedro tuvo como clientes a estrellas del balompié como el brasile-
fio Ronaldo o el italiano Vieri. En recompensa por su trato y su total discrecion,
Chper le dio 300 euros de propina a Pedro.

Pero Pedro Esteban no solo trata con amabilidad a los clientes de alto postin,
para él todo el mundo merece el mismo grado de amabilidad y servicio. Y hay
muchos ejemplos de esa forma de ser y de comportarse. “Aqui tenemos muchos
clientes que nos vienen de la peninsula o del extranjero. Un dia habia huelga de taxistas
de Palma; en eso que nos llegaron al Meson unos clientes extranjeros que se hospedaban
en hoteles de Palmanova. A la hora de regresar, estuvieron esperando largo tiempo un
taxi. Los taxistas de Palmanova no podian recoger a un cliente en Palma, y los de Palma
no lo iban a recoger si estaban en huelga. Cuando me percaté de la situacion, yo mismo
cogi el coche y en unos cuantos viajes fui dejando a los clientes en su respectivo hotel. En
otra ocasion, acompaié a un seiior de Madrid al aeropuerto, puesto que estaba a punto
de perder el avion. Al llegar a Son Sant Joan, me dio las gracias y me dijo que cudnto me
debia. Le repliqué: ‘Nada, buen hombre, no me ofenda, que esto lo he hecho porque me ha
salido del corazon’”.

Varios afios antes, en Casa Gonzalo entrd Sara Montiel junto a cuatro perritos.
“Le dije que con los animales no podia entrar en el restaurante. Ella me pregunto si sabia
quién era ella (entonces vivia en Na Burguesa, junto a su marido, el mallorquin Pepe
Tous), y le respondi que si, evidentemente. Al ver el restaurante lleno, Sara Montiel me
espeto: ‘Usted hace esto porque tiene mucha gente’, y yo, rapidamente, le repliqué: ’Lo
hago por respeto a esa gente’”,

Por la misma razon, en Mesén Can Pedro II el horario es muy amplio, del me-
diodia a medianoche estan sus puertas abiertas. “Tenemos horario internacional, lo
cual no es muy habitual. Yo siempre digo que al estomago no le puedes marcar un horario.
Por otra parte, acostumbro a decir que cualquier hora es buena para dos cosas en esta vida,

si hay hambre y material. Una es la comida; la otra la pueden imaginar...”.
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Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Dos de los clientes mas fieles a Can Pedro son Amado Contell y su esposa Julia
Morales. De hecho, fueron clientes de Pedro Esteban en Casa Gonzalo, mas tar-
de en Can Pedro I y, ain posteriormente y hasta la actualidad, en Can Pedro II.
Por ello, pueden hablar con fundamento y con conocimiento de causa de Pedro
Esteban en su doble vertiente de persona y restaurador.

“Pedro siempre se ha mostrado muy cordial y atento con los clientes. En nuestro caso, mds
que una relacion entre restaurador y cliente, se convirtio en relacion de amistad”, empie-
za afirmando Contell, nacido en 1945, tres afios después que Pedro Esteban.
Tanto él como su esposa rememoran que en los principios, en Casa Gonzalo II.
“Comiamos basicamente pa amb oli y caracoles, que es lo que habia”. Hoy, la variedad
de platos se ha multiplicado sustancialmente, pero, en opinion del matrimonio,
“no podemos ir a comer o cenar a Can Pedro y no tomarnos una buena racion de caracoles
con allioli, los echariamos en falta, seguro”.

En su condicion de agente comercial, Amado Contell ha sido cliente de Pedro
también por cuestiones profesionales. “Yo fe venido muchas veces con clientes mios,
y siempre Pedro me ha hecho quedar bien, con lo cual no he dudado en repetir la experien-
cia cudntas veces ha sido necesario hasta la fecha. El y su esposa han sido siempre unos
trabajadores natos, al pie del cafion en todo momento. Nunca le he visto una mala cara,
ni a ellos ni tampoco a los camareros de la casa”. Asi, entre comidas o cenas fami-
liares y de negocios, Contell ha sido cliente de Pedro Esteban con una pasmosa
regularidad, y ha habido semanas en las que se ha personado para comer en el
restaurante hasta cinco veces.

El dia que Amado Contell hace esas reflexiones es sabado y acaba de comer en
Meson Can Pedro I1. En esta ocasion, lo ha hecho al lado de su esposa, su sue-
gra, su hijo (Jordi, nacido en 1972) y su nieto (Alejandro, nacido en 2002). Es

decir, hasta cuatro generaciones de una misma familia.
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Pedro y Ana junto a unos clientes de toda la vida, la familia Contell con cuatro generaciones a cuestas.

En ese sentido, Amado Contell asevera que “buena parte del éxito de Pedro en sus
restaurantes ha sido el trato servicial que siempre ha tenido hacia los nifios. Tanto es asi,
que nosotros veniamos muchas veces porque asi nos lo pedian mis hijos. Siempre ha tenido
un detalle para los mds pequerios: un caramelo, un chupa chups, una chapa, lo que fuera.

Ahora, a mis hijos, son mis nietos quienes les piden ir a Can Pedro. Por algo serd, digo

k2

yo...”.
Antafio, los Contell acudian a Can Pedro en compaifiia de una buena amiga, la

seflora Angelita, a la que encantaban los manjares que le ponian sobre la mesa.
Recuerda Amado Contell que, sabiendo lo mucho que a la sefiora le gustaba
comer, Pedro le gastaba una broma recurrente. “Le traia un plato muy rdcano en
huevos y patatas, ante lo que la sefiora Angelita no podia menos que llamarle la atencion
para que le pusiera mds cantidad de comida”.

Amado Contell recuerda, en el capitulo de anécdotas, un carné que Pedro expe-
dia a las sefioras casadas, una tradiciéon que habia heredado de su tio Gonzalo.
“Era un documento que Pedro daba para que las mujeres firmaran creyendo que servia
para un descuento en el restaurante, cuando en realidad lo que decia ese carné era que las

mugeres daban plena libertad a los maridos para hacer lo que éstos quisieran. Era muy
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gracioso, y casi todas caian en la trampa”.

De hecho, segun recuerda el propio Pedro Esteban, en una ocasion incluso una

jueza de Bilbao firmo el documento. Cuando después de haber estampado su

firma en el papel, la jueza leyo el texto

cémo me ha llevado usted al huerto!”, a 1o que €l replicé inmediatamente: “Ya sabe

usted bien, sefiora, incluso mejor que nadie,

leer bien lo que se firma”. Ante eso, la jueza no pudo menos que darle la razon a

su interlocutor.

LR
&N

"

GENOVA

Tipics Cacing Malberquing
CARNES A LA BRASA
PESCADOS FRESCOS

Rercicr 'vivmd, 14 - Tl 70 21 2
PALMA DF MALLORCA

que contenia, exclamoé a Pedro: “/Vaya

que antes de firmar un documento hay que

L arjeta de
Identidad

Para
casados

ALUTORLA a mi exposo, para que
s divieria odo cummie quicra ¥
e, OO CUANLAS SelOTas Y SR
tas s e prescmien, coma, beha, s
emtamache ¥ oon pencral gose ple-
mansenle de ls vida, paes Biompo
temedird de descansar despasis de
LT

FRRLEA Cff LA 5ROl

NOTA- e permiso serd refirda,
case de ser visto on compaiia de
hombees 4= bos [lamados MALDS,

Carné que Pedro entregaba a las mujeres casadas para que liberaran a sus maridos. El decia a las esposas que era para un descuento.
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Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Incluso para los trabajadores infatigables (y Pedro Esteban ha sido uno de ellos)
puede llegar un dia que suponga un punto de inflexién en su vida: la jubilacion,
deseada por muchos y temida por otros tantos. Pedro recibid, en enero de 2008,
el merecido homenaje de sus empleados por su dificil, larga y exitosa trayectoria
en el mundo de la restauracion. De todas formas, como advierte su hijo Carlos:
“No creo que, del todo, mi padre se vaya a jubilar nunca”. Es decir, si en los papeles,
legalmente, pero dificilmente de hecho, en el dia a dia. Asi, raro es el dia en que
en el Meson los clientes no vean a Pedro.
El dia del homenaje hubo todo tipo de regalos para él, entre ellos una placa que
tiene a buen recaudo, con una leyenda que reza asi:
Esta placa que te entregamos estd dedicada a todo el duro esfuerzo de tantos afios de tra-
bajo y de lucha diaria y constante, para levantar esta empresa de la que hoy en dia tantas
personas estamos orgullosas. Seguimos luchando para preservar los principios que Pedro
sembré en ella.
Can Pedro es vuestra segunda casa, y la de todos los presentes también, pues por ella lucha-
mos cada dia, intentando mejorar para poder cobrar mads.
Aunque te jubilas de Can Pedro, en esta placa hemos participado todos los trabajadores
actuales de Explorest- S.A., pero estamos seguros de que a muchos que ahora no estan
también les hubiera gustado participar.
Porque Pedro es querido por todos, y aunque te jubiles sabemos que seguirds repartiendo
sonrisas entre todos tus clientes, o dando regalos a tus mejores amigos y premiando a los
mds pequerios con algunos dulces que les llevas a escondidas (para que sean futuros clien-
tes), que nunca dejards de pasear entre las mesas, comprobando que todo estd correctamen-
te, para recibir a todos tus comensales.
Esperemos por el bien de todos que antes de retirarte dejes bien actualizados todos nuestros
pagos a la Seguridad Social, para poder recibir también nosotros nuestra jubilacion, sin

ninguna clase de problemas en el futuro (no muy lejano para alguno de los presentes).
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La jubilacién

Uno de los empleados, Toni Lopez, le dedico este otro escrito.

Tu retiro

Después de tanto trabajo

tu ciclo se da por terminado,
atras quedan los recuerdos

de nuevas metas alcanzadas,

y viejos retos superados.

Atras queda el dolor,

atras queda el misterio,

atras queda tu obra

que se ha forjado

entre temor, miedo

y sufrimiento.

Atras quedan tus suefios,

que han ido creciendo
reforzados sobre buenos cimientos,
y han ido abriendo

nuevos proyectos

que han hecho realidad

el Meson Can Pedro.

Ahora toca

recoger el fruto

de tu cosecha

de cuidar el sembrado

desde el otro lado de la verja,
y que también trabajen para ti,
para los que tu tanto has trabajado,
y que velen por ti

para que nada te falte

y que te colmen de amor,

tanto como el que tu repartes.
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Asimismo, uno de sus grandes amigos de toda la vida, Miquel Jaume, le escri-

bi6 esta glosa, que también conserva el destinatario.

Per al meu amic Perico

En Perico de Montuiri

és un tipus perillos

pareix que no mira, i mira
pareix que no ho sap, i ho sap
pareix que no riu, i riu

Toca carta, toca I’altra

Torna a tocar la darrera
Encara que en toqui quatre
Sempre tira la primera

Xerra poc i mira molt

i quan se li escapa un “renunci”
amb la careta que fa

no hi ha cristo que I’hi apunti.
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Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Hombre hecho a si mismo, Pedro Esteban siempre ha tenido las ideas muy cla-
ras, y mas diafanos aun los retos por los que luchar sin descanso dia tras dia a lo
largo de los afios. Ha sabido convertir los problemas en oportunidades, y ha ido
creciendo dia a dia como persona y como empresario, facetas que en su caso no
se pueden desligar. Ellema de su vida es triple: “Ir siempre con la verdad por delante,

ser sencillo y ser honrado”.

Pedro Esteban, un hombre hecho a si mismo.
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La personalidad de Pedro Esteban

La persona que, sin duda alguna, mejor lo conoce es su esposa Ana Romera. Ella
define a su marido de la siguiente forma. “Es tan buena persona que es incapaz de
hacer dafio a una mosca. Un dia, estabamos paseando por el barrio de Santa Catalina, en
Palma, y subitamente habia desaparecido de mi lado. Miré hacia atras y lo vi ayudando
a subirse a un coche a una anciana que andaba con baston. Cuando se me acerco, le pre-
gunté si conocia a esa sefiora, y me contesto que no, en absoluto, pero que la vio necesitada
y la ayudo. Para esas cosas, mi marido es muy solicito, tiene una sensibilidad especial. En
otra ocasion, un vecino del barrio de Génova también llamado Pedro se vio en dificultades
economicas porque le habia ido mal con sus negocios. No tuvimos ningun reparo en que,
durante unos dos afios, comiera con nosotros”.

Siuna palabra define a Pedro Esteban, ésa es “trabajo”. Durante muchos dias de
su vida no ha hecho més que trabajar, aun a costa de privarle de las necesarias
horas de suefio o del disfrute de sus hijos. En el ambito laboral, segun reconocen
sus familiares y amigos mas cercanos, una de las frases que Pedro pronuncia
habitualmente es “; Y quién vigila al vigilante?”. Su esposa cuenta que “¢/ siempre
ha sabido sobrellevar mejor las cuestiones y los problemas relacionados con el negocio. En
cambio, yo me he ocupado mads de resolver cuestiones familiares, para los que él tenia mds
dificultad”, y no se olvida de reconocer que Pedro Esteban “siempre ha sido muy
positivo, muy lanzado, en contraposicion a mi, que he sido mds miedosa o prudente, como
se quiera llamar. Si mi marido me hubiera hecho caso a mi en los negocios, casi seguro que
no tendriamos ni la mitad de lo que tenemos, eso lo tengo asumido. Yo siempre he sido
partidaria de poco y bien, mds que de mucho y estar con el agua al cuello”.

Como todo ser humano, Pedro también ha tenido y tiene sus aficiones, a las que
no ha podido dedicar todo el tiempo que hubiera deseado, a buen seguro. En
el terreno musical, se decanta por los boleros, Lucho Gatica, Raphael y, sobre
todo, Antonio Molina. Si hablamos de cine, reconoce que llegd a aburrirlo un
tanto, puesto que de jovencito hubo muchos festivos en que iba a sesiones dobles.
En todo caso, se queda con titulos como Los Aijos de nadie; El derecho de nacer; Ben-
Hur, Quo Vadis, La Violetera, El ultimo Cuplé.

Para la lectura, a Pedro le gustan especialmente las biografias (de Papillon, Sofia
Loren o Chacal) y una obra que toda persona que se vaya haciendo mayor debie-
ra leer, en su opinion, Cémo aprender a envejecer.

En otro ambito, también expresa su punto de vista respecto del papel que la suer-
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te pueda jugar en la vida de una persona. “La suerte es importante en la vida, pero es
igual que con una mujer que tengas a tu lado, hay que cuidarla dia a dia, nunca hay que
bajar la guardia. Se puede ir tan rapido o mds de lo que haya llegado. En mi caso, a pesar
de haber pasado por momentos de mucha dificultad, me considero afortunado en la vida,
por tener la mujer y los hijos que tengo, de hecho, toda mi familia”. En su opinion, la
suerte, por si sola a veces incluso puede ser contraproducente. “Tengo mds de un
amigo al que le tocé la loteria que al cabo de un tiempo ya se lo habia gastado todo y estaba
mucho peor de lo que estuvo en un principio”.

Respecto a la sociedad espafiola en la actualidad, el pensamiento de Pedro es
muy concluyente. “En Espafia, hemos pasado en poco tiempo, quizds demasiado poco,
de no tener nada a creernos ricos y poderosos, y asi andamos. De malo a bueno todo el
mundo pasa sin ningun problema; pero al pasar de estar bien a estar mal, la cosa se com-
plica mucho”. Desde su punto de vista, “se han perdido unos valores que quizds sean
irrecuperables. Por ejemplo, el respeto a los demds, hasta el punto que los profesores estian
amenazados por los alumnos y, lo que es mds grave, por los padres de éstos”.

Para él, 1a television es bastante culpable en esa pérdida de valores. “En la actua-
lidad, muchos chicos tienen la desgracia de ver muchas horas, demasiadas, la television,
que les impone una forma de ver el mundo y de consumir muy determinada, muy a lo
americano. Les dicen qué tienen que comer (hamburguesa y patatas fritas), qué tienen que
beber (Coca-Cola), qué tienen que fumar (Marlboro o Winston), qué pantalones tienen que
llevar (tejanos) y qué calzado (Nike...). Vivimos en un mundo de ficcion”,

En el terreno de las relaciones entre hombres y mujeres, Pedro cree que “de una
mujer nunca sabrds todo. Ni tan siquiera, después de 44 asios de casados, lo sé todo de mi
muger. Ellas nos hacen querer ver que mandamos nosotros, pero solo hasta el punto y el
momento que ellas quieren. Un amigo mio dice ‘en mi casa mando yo’, pero es viudo y vive
solo. Por otra parte, cuando tu esposa te da un consejo, en nueve de cada diez ocasiones el
tiempo acaba por darle la razon, y hay que darsela cuando la tienen, aunque nos fastidie.
Yo soy un poco orgulloso en este sentido, pero se la doy. Si se la das siempre, estds bien
pillado. Hasta ahora, la mujer para ser madre necesitaba de un hombre, hoy ya no somos
necesarios ni tan siquiera para eso, para nuestra desgracia”.

Pedro habla de que para la economia familiar la mujer es mejor administradora,
por lo general, que el hombre. “La mujer es el timon de una casa, en tiempos favora-

bles y también en malos momentos. Mi esposa siempre llevo la contabilidad en casa y en
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el negocio; estaba en la caja, lo cual es clave, porque el éxito de un negocio depende en un
80% de como se administre. Siempre estuvo a mi lado. Yo era muy emprendedor y ella me
hacia pensar las cosas muy mucho antes de tomar una decision”.

Muchos afios atras, su esposa le llamo severamente la atencidén por una cuestion
monetaria. “Me oculté que habia hecho un préstamo personal de 300.000 pesetas a un
conocido. Como administradora de la empresa que yo era, repasando papeles y facturas
me enteré de lo ocurrido, y le dije que por ese camino no ibamos bien, que nosotros traba-
Jjabamos sin descanso y ni tan siquiera teniamos tiempo para nada, que buen trabajo nos
habia costado ganar ese dinero”, rememora Ana Romera.

Pedro también ha reflexionado maés de una vez sobre el motivo por el que los
matrimonios duran poco en muchos casos. “Hoy todo el mundo se divorcia. Parece
que lo sepamos todo, cuando no es asi. Estamos cansados de todo y no aguantamos lo mds
minimo. En la pareja, antes aguantabamos mucho, ahora, mucho menos. Vivimos dema-
siado rdpido. Se cambia de pareja como quien cambia de coche, y eso no puede funcionar
ast”.

Entrando en terreno atin mas trascendental, Pedro Esteban reflexiona en voz
alta acerca de la muerte. “Forma parte de la vida, no me da miedo ni me preocupa; si
no, no vives. Hemos nacido para morir, es asi, por muchas vueltas que queramos dar al
tema. Es ley de vida. Lo que si me da pdnico es la posibilidad de quedar en un estado ca-
tatonico. Afortunadamente, nadie sabe cuando le tocard el momento de morir: para nacer
hay una edad, para morir, no. En todo caso, a mi me gustaria que me tocara una muerte

rdpida y sin sufrimiento... Mi esposa teme mds la muerte que yo”.
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Nacido el 2 de agosto de 1942, Pedro Esteban pertenece al signo zodiacal de
Leo. El propio interesado expresa su opinion sobre lo que dicen de ese signo.
Vayamos por partes.
Dicen de entrada de los Leo que son carifiosos y comprensivos. “;Carifioso? Mi
esposa me dice que no lo soy demasiado. Siento carifio por mi entorno, pero quizds no lo
sé manifestar. Comprensivo con los demds y con aquello que hago si soy”. Interrogada al
respecto Ana Romera, comenta: “Es mds carifioso con hechos que con palabras. Eso
si, siempre esta pendiente de los suyos. En mi caso, se ha preocupado por saber donde estoy
si hace horas que no nos vemos, pero en ningun momento me he sentido vigilada, agobiada
en ese sentido”
También dicen que les gusta la aventura, el lujo y la comodidad, y que disfrutan
con los nifios, del mismo modo que les motiva el riesgo. “No me gusta el lujo ni la
comodidad, pero me encantan los nifios, eso si es cierto. En el restaurante, si empiezan a
impacientarse y a sentirse incémodos, yo me acerco a ellos, les pregunto qué les pasa y les
regalo un chupa chups. ;El riesgo? Mi mujer me da grandes dosis de prudencia”.
Se significa asimismo que los Leo son personas a las que no les gusta la rutina.
“No sé si la rutina me gusta o no, lo que si me gusta con toda seguridad son las cosas rectas
y bien hechas, la seriedad en el trato y en las personas. Una palabra mia equivale a una
firma”.
Por otra parte, se habla de Leo como el signo mas dominante del Zodiaco. Son
personas con ambicion, fuerza, valentia, independencia y total seguridad en sus
capacidades, con mucho potencial para el liderazgo. “S7 es verdad que he tenido
siempre ambicion y seguridad para poder afrontar los retos. Pienso las cosas, pero también
tengo un punto de impulsivo que mi esposa se ha encargado de ir menguando”.
Los Leo —segun dicen- son, por regla general, buenos, idealistas e inteligentes,
aunque pueden llegar a ser tercos. “;Idealista? Soy un luchador por mis suefios. Hay
que ponerle emperio e ilusion a todo, sobre todo cuando eres joven y la energia rebosa por
todas partes. Cuando te vas haciendo mayor, la cosa se complica. Tengo ilusion hoy en dia
al ver cémo mis hijos llevan el negocio mejor que yo. Un amigo me dijo un dia: ‘Pedro,
tu toda la vida trabajando y ahora quienes lo disfrutan son tus hijos...’. Le respondi. ;Y
quién crees que disfruta mads, ellos, o yo viendo que estan bien?’ Es verdad asimismo que
soy terco en mis cosas. ;Cardcter? Yo tengo un pronto, pero después me calmo y perdono

todo. No quiero ni creo ser rencoroso. No conozco ningtin enemigo ni lo quiero conocet, si
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existiera”.

Afirman de los Leo que son confiados, fieles y que les gusta su hogar. “Me fio de
todo el mundo, pero al mismo tiempo no me fio de nadie. Siempre hay que estar atento.
(Fidelidad? Estoy seguro de que mi mujer no me lo perdonaria. En mi caso, no sé contes-
tar con exactitud; me tendria que ver en esa tesitura para saber como reaccionaria en ese
momento concreto. Tengo dudas sobre si perdonaria o no. A largo plazo, una infidelidad
es una mala herida, es dificil de curar, la cicatriz permanece ahi para siempre, creo. ;Casa?
Soy poco hogarefio; ni he podido ni he querido estar mucho en casa, mds que para dormir,
lo cual no implica que no me guste salir en compaiiia de mi esposa. A veces, acabado el
trabajo, a las dos o tres de la madrugada, llegaba yo a casa, mi mujer se levantaba de la

cama e ibamos a bailar o a tomar algo”.

108



El decalogo de Pedro Esteban






Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Mas alla de lo que pueda indicar su signo zodiacal, se puede decir que en la vida
de Pedro Esteban y en su forma de ser existe un decalogo de obligado cumpli-

miento, a saber:

1-tener objetivos claros y luchar por ellos.

2-tener ilusion, ambicion y gran capacidad de trabajo.
3-crecerte ante la adversidad.

4-ser constante para alcanzar el éxito.

5-ofrecer buen servicio y maxima calidad al cliente.

6-ser agradecido con quienes te han ayudado.

7-valorar cuanto cuestan las cosas y saber apreciarlas cuando se tienen.
8-formarte adecuadamente en tu profesion.

9-no deber nada a nadie y saber ahorrar.

10-ser bueno, pero no tonto.

11-ser fiel a ti mismo y no renunciar nunca a tus origenes.
12-tener memoria de elefante y saber aguardar tu momento.
13-ser bromista y tener sentido del humor.

1. Tener objetivos claros y luchar por ellos.

Para llegar a buen puerto, hace falta tener un buen barco, buenos navegantes,
pero sobre todo, buen rumbo. Pedro Esteban siempre ha tenido in mente una
brijula que le indicaba el camino a seguir. “Lo habia pasado muy mal en mi vida,
habia vivido dias en los que me acosté sin haberme llevado nada a la boca, y en cuanto vi
una oportunidad me lancé a por ella en cuerpo y alma. He tenido salud, suerte y muchas
ganas de trabajar. Ah, y una mujer al lado que me ha ayudado mucho, como también lo

han hecho mis tres hijos”.

2. Tener ilusion, ambicion y gran capacidad de trabajo.

A Pedro Esteban pocos le ganan en esas areas. Siendo nifio, a pesar de vivir con
muchas precariedades y la mayor parte del tiempo alejado de su familia, siem-
pre tenia una sonrisa en la cara, segin aseveran los amigos que aun conserva de
aquella época, de sus primeros anos en Mallorca. Ha sabido trabajar duro, casi

de modo obsesivo durante una larga época de su existencia, pero con el incentivo
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de progresar y de poder mejorar la calidad de vida de él y de los suyos. “Tenia
gran ilusion desde jovencito por contar con un restaurante propio. Muchos me trataban
de loco, pero yo nunca he tenido miedo de nada; lo uinico que he echado de menos son los
estudios”. Incluso sin haber tenido la oportunidad de estudiar, sus allegados le
reconocen la inteligencia del hombre de la calle hecho a si mismo. Su hermano
Jacinto, propietario del restaurante Casa Jacinto, afirma que “ademds de ser un
gran trabajador, Pedro siempre ha salido bien de los sitios en los que ha trabajado”.

Para Pedro, que una persona se sienta a gusto y realizada en su trabajo es algo
muy importante en su vida. “Diria que puede suponer el 80% de esa vida, con lo cual
se trata de tomarlo muy en serio. Hay que ser ambicioso y saber salir bien de las empresas
donde uno haya estado. Nunca sabes si tendrds que volver a llamar a esa puerta... Y si
estds en un trabajo que no te gusta vas a ser infeliz en tu vida, igual que si estds casado con
una muger a la que no amas”.

Con esfuerzo a lo largo de toda su vida, Pedro ha llegado a hacer realidad su
suefio, “llegar a ser una referencia en la gastronomia mallorquina, y sin ser mallorquin

de origen”.

3. Crecerte ante la adversidad.

Dicen que la valia de un hombre no se mide tanto por su capacidad de triunfo
como por las veces que haya sido capaz de levantarse después de haberse caido.
“Una persona, en momentos de dificultad, saca fuerzas de donde no las hay”. Hay varios
ejemplos en la vida de Pedro Esteban que ponen de manifiesto su capacidad para
no venirse abajo en los momentos complicados. A modo de anécdota significati-
va, cuando cumplia el servicio militar se pasd una noche entera sin dormir para
poder estudiar una leccion sobre armas que al dia siguiente le valid un permiso
de Semana Santa, que dedicd —para eso lo queria- a trabajar en Casa Gonzalo.
Por otra parte, en 1991, cuando Pedro se aprestaba a abrir un segundo restauran-
te, Mesén Can Pedro II, estallé la denominada Guerra del Golfo; la situacion
internacional era de mucha incertidumbre y muchos empresarios optaron por
plegar velas y esperar mejores oportunidades. A pesar de que muchos no lo en-

tendieron, él decidi6 seguir adelante en su idea Can Pedro II, y hasta hoy...
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4. Ser constante para alcanzar el éxito.

A pesar de que en la sociedad actual parece que prima el éxito facil, o cuando
menos rapido, Pedro Esteban sabe y ha comprobado que nada sélido se fragua
de lIa noche a la mafiana, sino que hay que trabajarlo mucho. “Hay que trabajar
bien cada dia y acostarse contento con uno mismo. Hay quien monta un negocio y preten-
de hacerse millonario en tres afios... ;Qué equivocado esta! Yo fundé Meson Can Pedro
para que pudiéramos vivir del mismo mi familia y yo; tengo el orgullo de que hoy, 35 afios
después, mis hijos viven del mismo negocio. No porque ganes mds o menos dinero, serds

mds o menos feliz. El dinero no es lo mds importante”.

5. Ofrecer un buen servicio y maxima calidad al cliente.

En relacion con el negocio de restauracion, Pedro Esteban ha fundamentado su
éxito en la calidad del producto y el servicio al cliente. “Un proveedor me planteo
un dia que si me seguia vendiendo determinado producto me podria hacer una importante
rebaja en el precio. La calidad era muy buena, y yo le comenté —ante su maytiscula sorpre-
sa- que si ¢l me seguia ofreciendo esa calidad de producto no tenia que rebajarme el precio,
sino incrementarlo. Pero no mantuvo el nivel de calidad que me habia ofrecido en un prin-
cipio”. E1 mismo reconoce que siempre ha sido muy exigente con la calidad del
producto que ha comprado para luego ofrecérselo al cliente; no le ha importado
tanto el precio a pagar por esa calidad.

Pedro, igual a los clientes que a los proveedores, a los amigos y su propia familia,
aplica el lema “Respeta y te respetaran”. Asi, él trata con la misma caballerosi-
dad y atencion a cualquier estrella del cine o del deporte que hayan pasado por
Can Pedro (los ha habido, y en gran numero) como a esa persona anénima que
le visita por primera vez. Si una cosa no quiere escuchar Pedro en su restaurante
cuando pregunta a los clientes qué tal ha ido todo es lo siguiente: “Bien, pero...”.
Ese “pero” no lo admite, todo tiene que estar para que el cliente se sienta como
en casa, en calidad y en servicio.

Por otra parte, a mas de un cliente ha dejado anonadado Pedro con su proverbial
memoria. “Una vez saludé a unos clientes que acababan de Illegar, lo hice con cierta dosis
de confianza. El sefior me pregunto, intrigado, si le conocia, le dije que si, aunque solo
habian venido una vez hacia varios asios. Y le mostré la mesa en la que habian estado la

primera vez, al comprobar que efectivamente me acordaba se quedo estupefacto”.
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Su hermana Hilaria recuerda que Pedro obsequiaba a los clientes mas habituales
del Meson con una rica bolsa de suculentas naranjas recogidas de su finca de

Son Ferriol.

6. Ser agradecido con quienes te han ayudado.

De bien nacidos es ser agradecidos. Sin ninguna duda, Pedro Esteban lo es y da
pruebas de ello a menudo. “He tenido una oportunidad en la vida y debo estar agrade-
cido a las personas que me han ayudado: I'amo en Jordi, los mayorales de la finca de Polo,
el tio Gonzalo...”. También lo esta —y asi lo reconoce- a muchos de los primeros
proveedores y a amigos varios que le dieron sabios consejos en momentos deter-
minados: Miquel Jaume, Jaume Llompart, Ginés Garcia, Ramon Marin, Toni
Cerda, Vicente Pérez, Heriberto Sanchez, etc.

Pedro no comprende a aquellas personas que hacen borrén de su pasado si éste
es humilde, como tampoco entiende que uno no se ocupe debidamente de sus
padres cuando éstos son mayores. “Quien renuncia a sus origenes, desde mi punto de
vista, no merece calificativo... Yo me pongo las manos a la cabeza cuando los hijos tienen
medio olvidados (o del todo) a sus padres”.

Ademas de agradecido, dicen quienes bien le conocen que Pedro es una persona
que acude en ayuda de aquel que le necesita para cualquier cosa. A veces, ni tan
siquiera hace falta que le avisen, sino que ¢l se anticipa. Asi, por ejemplo, en Me-
son Can Pedro II se sortean dos gigantescas cestas en Navidades de un tiempo a
esta parte para financiar los viajes a la peninsula para afrontar una competicién

importante de futbol a nifios que juegan en el San Cayetano.

7. Valorar lo que cuestan las cosas y saber apreciarlas cuando se tienen.

Pedro Esteban sabe que todo en esta vida cuesta. Desde su mas tierna infancia,
supo que para llevarse un mendrugo de pan a la boca, él mismo o alguno de
los suyos habia tenido que trabajar muy duramente. Son lecciones de vida que
nunca se han borrado —ni se borraran ya- de su memoria. Por ello, nunca ha
sido tampoco amante de la ostentacion y el lujo. Tanto de palabra como —sobre
todo- con hechos asi se 1o ha hecho ver a sus hijos y a sus nietos. Aqui queda su
testimonio al respecto para quien quiera tomar nota. “El dinero facil, igual que una

pareja facil, no tiene mérito. Las cosas importantes hay que lucharlas. En la vida hay que
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ser profesional, honrado y hacer a gusto tu trabajo. Si no lo haces asi, no vas a ninguna
parte. No se debe pensar en conseguir mucho dinero al principio; el dinero ya vendrd. Y
hay que saber estar con los pies en la tierra”.

Por otra parte, Pedro afirma que una vez se han conseguido determinados obje-
tivos por los que uno ha luchado, hay que saberles darle su valor real y no caer
en la sinrazon de ir perdiendo progresivamente el inicial interés. “Hay tres piezas
de artesania en la vida de una persona de las que sélo aprecias su verdadero valor cuando
las pierdes: la pareja, el trabajo y la salud”.

El siempre ha gozado de buena salud, pero hace unos afios (alld por 1991) le
diagnosticaron diabetes, una enfermedad que le hace ser estricto en la comida y
la bebida, y riguroso en los horarios. “Ahora siempre como a las doce y media, cuando
a lo largo de mi vida lo habia hecho sin una hora concreta; a veces comia a la una, otras a
las tres y, en el peor de los casos, no comia. Debo confesar, de todas formas, que cuando me
diagnosticaron la diabetes lo pasé mal, llegué a sufrir depresion, puesto que habia pasado
hambre de joven y en aquel entonces, con dos restaurantes, no podia aceptar que no pudie-
ra comer ni beber aquello que quisiera. Era el colmo. Los clientes me notaban raro, y es
que en realidad lo pasé mal, pero por fortuna mi esposa Ana siempre me ayudé mucho, y
empezo a hacer un régimen igual al mio para no ponerme los dientes largos. En esas cosas
es cuando se demuestra el carifio y el amor en un matrimonio. Puedo decir que siempre ha

sido mi enfermera particular”,

8. Formarte adecuadamente en tu profesion.

Como el propio Pedro Esteban confiesa, si una asignatura pendiente ha tenido
en esta vida ha sido la de no haber podido estudiar, tener una carrera. Ello, sin
embargo, no ha sido ébice para poder triunfar en la vida, como ha demostrado.
Sea como fuere, Pedro Esteban aboga por la formacién como un valor muy im-
portante, sobre todo para los jovenes. “Hagas lo que hagas profesionalmente, tienes
que tener una muy buena preparacion, para cualquier tipo de trabajo. Una vez, un joven
de unos 17 afios me pregunto que para qué estudiar si igualmente no encontraria trabajo;
le respondi que sin una buena preparacion ni tan siquiera tendria posibilidad de entregar

la pertinente solicitud de trabajo...”.
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9. No deber nada a nadie y ahorrar.

Persona de principios muy arraigados en su forma de ser, Pedro Esteban no se
ha permitido el lujo de deber nunca nada a nadie. Si ello ha implicado trabajar
mas tiempo y mas duramente, 1o ha hecho. “Un dia, con motivo de la apertura del
Meson Can Pedro 11, les dije en broma a los proveedores de mayor confianza que durante
medio afio no les dejaria dormir puesto que no les pagaria, a lo que varios me replicaron:
‘Pedro, quien no dormiria si eso pasara serias tii; demasiado bien te conocemos’. En este
sentido, debo confesar que siempre que he logrado pagar la luz, el agua, la Seguridad So-
cial, las néminas de los trabajadores y a los proveedores, que afortunadamente se ha dado
a lo largo de los meses y los afios, ya he sido una persona feliz. Si una vez satisfechos los
pagos pendientes, he ganado diez en lugar de ocho, mejor, pero mi prioridad ha sido pagar
a todo el mundo”.

Como consecuencia directa de su forma de pensar acerca del dinero y las deu-
das, los tratos que haya tenido con bancos o cajas de ahorro nunca han sido para
solicitar un crédito o una hipoteca. Por ello, un alto responsable de una entidad
financiera de Palma le dijo un dia: “Pedro, usted no es el mejor cliente que nosotros
podamos tener”,

En el ambito del dinero aun, Pedro cree que en los ultimos afios la mayor parte
de los ciudadanos espafioles han vivido por encima de sus posibilidades. “ Siem-
pre digo que cuando uno gana diez y gasta once, va por mal camino. Durante los tiltimos
arios, muy pocos han sabido ahorrar. Y el valor del ahorro es algo muy importante, al
menos para mi lo ha sido siempre”. Con todo, admite que “el dinero siempre es dificil
de ganar, pero mds aun de administrar”. En este sentido, se quita el sombrero para
calificar la alta fiabilidad de su esposa, Ana Romera, ante las finanzas empre-
sariales y familiares. Y comenta una situacion que se dio un afio, al cerrar un
ejercicio con unos beneficios de dos millones de pesetas en Casa Gonzalo II. “E/
sentido comun me hizo comentarle a mi esposa que ese dinero no era nuestro, sino que era
del negocio, lo tuve muy claro siempre. Desde el primer momento, el 15% de los beneficios
de la empresa se han destinado a inversion y a un cajon cuyo objeto es sufragar cualquier
eventualidad, una reforma, un despido...”.

Finalmente, en el terreno de la economia, afirma convencido: “Lo que se paga una

vez es barato”,
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10. Ser bueno, pero no tonto.

Pedro Esteban es un ejemplo como empresario de éxito surgido de la miseria.
Ademas, tiene el mérito anadido —y no es baladi- de haberlo logrado sin tejema-
nejes oscuros, sin fraudes, sino solo a partir del trabajo constante a lo largo de
afios y de un 6ptimo servicio a sus clientes. Sabe, en todo caso, que los tiempos
van cambiando, y que los negocios —también el suyo- deben amoldarse a las
nuevas épocas, y cree que la persona, al llegar la comodidad econdémica genera-
lizada, se vuelve mas individualista, menos solidaria. “Tenemos que intentar hacer
el bien, actuar segun nuestra conciencia, pero debemos saber también que hay personas
buenas y otras que no lo son tanto. Quiero decir, en definitiva, que se ha de ser buena
persona, pero nunca tonto, porque muchos se querrian aprovechar de la inocencia de uno.
Hay que tener psicologia para ir por el mundo, sin duda”.

En ese terreno, Pedro también ha ido aprendiendo con el paso de los afios. A ti-
tulo de ejemplo, relata cdmo, hace varios afios y en un par o tres de ocasiones, le
llegaron al restaurante sendos amigos (o conocidos, mas propiamente) para, en
virtud de tal o cual situacién complicada, argumentarle que necesitaban su ayuda
econdémica: en un caso para poder comprarse un coche con el que ir a trabajar;
en otro caso, para hacer frente a determinada deuda... En fin, que convencieron
a Pedro para que les prestara, en cada uno de los casos, una cantidad respetable
de dinero, con la condicidn de que se lo irian devolviendo en la medida que fuera
posible. Pedro no volvié a ver mas a esos individuos ni, por supuesto, el dinero
que les habia prestado. Hoy, si un amigo le pide ayuda, él se la dara —sin duda-

pero no con dinero, sino con comida, con sus consejos, con su cercania...

11. Ser fiel a ti mismo y no renunciar a tus origenes.

Aquellos que lo conocen en profundidad valoran sobremanera en la personali-
dad de Pedro Esteban el hecho de que, a pesar de haber conseguido sus ambi-
ciosos objetivos, nunca ha dejado de ser el Pedro que fue en un principio: una
persona sencilla —entiéndase la palabra en la mejor de sus acepciones- y amigo
de sus amigos. Su hermano Alejandro pone un ejemplo muy claro de ello. “Le
seria muy facil encargar determinados kilos de setas para que se las traigan al restaurante;
sin embargo, él mismo va a recogerlas al bosque”.

Se dio la circunstancia de que en un momento dado unos clientes de Pedro
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(seguramente creian conocerlo, pero por lo visto no lo conocian lo suficiente)
le plantearon que, dado el nivel social y econémico que habia alcanzado, le
convenia dejar determinadas compafias para codearse con personas de mayor
importancia; él, siempre contundente, les respondio: “ Yo quiero ser quién soy; no
quiero cambiar”. Es decir, demuestra que no por haber “triunfado” en la vida ha
querido olvidar su pasado; contrariamente, lo recuerda con frecuencia. Ha sabi-
do siempre adonde queria llegar, pero mas claramente atn ha recordado en cada
instante de su vida de donde procedia. Quizas sea éste, entre otros muchos, uno
de los principales puntales de su éxito profesional y personal.

A proposito de sus origenes, Pedro afirma: “Tengo las raices en Extremadura, pero
el corazon en Mallorca”. Tan integrado esta en la cultura mallorquina que toca
la ximbomba y canta canciones mallorquinas, en fechas sefaladas, como Sant
Sebastia, patrén de Palma (el 20 de enero), Nochebuena o Nochevieja. Por ejem-
plo, “Sa Madona de la Torre”, una es picante y otra (para los mas pequeinos) mas
suave.

Pedro Esteban, poco dado a la vanagloria, sufragé hara unos 15 afios la reforma
de la instalacion eléctrica de la parroquia de su pueblo natal, Mesas de Ibor.
Siempre discreto, no quiso que su nombre saliera a la luz. El parroco, en su ser-
mon, dijo que las obras las habia pagado “un emigrante”. También ha tenido a
bien ser generoso con la parroquia de su querido barrio de Génova, donde vive

su familia al completo, con la excepcion de su hermano Manolo.

12. Tener memoria de elefante y saber aguardar tu momento.

Saber esperar el momento de uno es cuestion importante. Pedro Esteban lo ha
sabido hacer, tanto en su vida personal como en el negocio. Siendo un mucha-
chito, se qued6 prendado de la que hoy es su esposa, Ana Romera. No fue em-
presa facil conquistarla, tuvo que escuchar que no tenia nada que hacer ante ella,
pero €l supo ganar la partida. Ya habia advertido a alguno de sus rivales en esa
batalla. “El que la sigue la consigue”.

También, por otro lado, supo esperar pacientemente la oportunidad para resar-
cirse de lo que €l entendia habia sido una humillacién por parte de un cliente.
La historia es la siguiente: un dia un sefior llegado de Catalufia a Casa Gonzalo

se dirigi6 a Pedro en catalan para pedirle una amanida amb aigua cel, a 1o que él
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respondié que no lo entendia; el cliente se molesté y mird con mala cara a Pe-
dro, que le replicé impulsivamente, algo que, segin reconoce, no debe hacerse
nunca.

Pasado un tiempo, ese cliente volvid junto a unos compafieros. A la hora de
hacer la cuenta, Pedro nunca usaba calculadora, y tuvo la desgracia de contarle
al cliente diez pesetas de mas (también pudo ser al contrario), ante lo cual ese
seflor le puso a caldo, tratd a Pedro como a un trapo sucio, con palabras hirientes
y pronunciadas ante todo aquel que quisiera escucharlas. “No tendrias que haber
venido aqui a robar a los mallorquines”, le espetd. Lo unico que atind a decir Pedro
ante tamafa avalancha fue que le perdonara, que habia sido un error.
Transcurridos diez afios de esa segunda experiencia con el cliente en cuestion,
lleg6 el momento de ajustar cuentas. Era cerca de la medianoche y Pedro estaba
trabajando en Casa Gonzalo II, en ésas que se abre la puerta y por ella asoma el
mismo sefior que lo habia humillado, al que Pedro no habia olvidado. El sefior
le pregunto si tenia gasolina o sabia donde conseguirla, puesto que su vehiculo
se habia quedado sin combustible. Pedro le dijo que le ayudaria, y se fue a una
tienda de comestibles cercana, cerrada a esas horas, pero de la que logrd sacar
un bidén de gasolina, por su amistad con el duefio del establecimiento. Solicito,
Pedro rescatdé un embudo del restaurante e introdujo el combustible en el vehi-
culo del sefior. Este, sorprendido y agradecido, hizo a Pedro una aseveracion y
una pregunta. “Qué favor tan grande y mayusculo me estd haciendo usted, esto ya no lo
hace nadie. ;Qué le debo?” Pedro le replic6 que nada, pero que si hacia memoria
recordaria que €l era el “triste camarero” al que un dia hizo avergonzar ante los
duenos y los clientes de Casa Gonzalo II.

El sefior no daba crédito a lo que le estaba ocurriendo. Ahora era él el que se
sentia avergonzado. Se disculpé ante Pedro y le dijo: “Lo lamento muchisimo, tiene
usted toda la razon. Me ha dado toda una leccion de vida”. Pedro no era ni es hombre
rencoroso, pero esa espina la tenia clavada hasta ese momento.

El cliente en cuestion, tantas veces como volvio al restaurante, no dejaba nunca
de relatar esa historia que le habia ocurrido con Pedro a todo aquel que quisiera

escucharle, y subrayaba siempre la leccion de vida que habia aprendido.
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13. Ser bromista y tener sentido del humor.

Pedro tiene una apariencia de hombre serio, que lo es, pero detras de esa facha-
da se esconde un hombre muy amante de gastar bromas a los suyos (familiares
y amigos) y con un gran sentido del humor. Gasto varias novatadas durante el
servicio militar, le puso una guindilla dentro de un puro que se fumo su buen
amigo Ginés Garcia... y a todo eso él ponia cara de no tener nada que ver con
esos asuntos, como si la cosa le fuera totalmente ajena. Interiormente, se lo es-
taba pasando de miedo.

Una anécdota que conviene recordar es cuando, por indicacion de un cliente
habitual, le gast6é una broma a un compaiero de éste. Pedro le puso en la factura
3.000 pesetas en concepto de pimientos y 2.000 por limones, ante lo que el buen
hombre no podia dar crédito, se quedd blanco, ante las carcajadas del anfitrion
y de quien sugirid la accion.

En otra ocasion, la misma victima volvio a ser objeto de otra escena maquiavé-
lica. E1 hombre gustaba de pedir tordos con col; le tomaron buena nota de su
pedido, pero a la hora de servirle el plato solicitado, sélo habia col, ni rastro del
tordo... El hombre se volvia loco buscando la carne entre la verdura... Simple-
mente, no existia.

Por otra parte, a Pedro le encanta contar chistes de toda indole, sobre todo si esta
rodeado de sus amigos o familiares. De todas formas, éstos reconocen que como
su hermano Manolo no hay nadie en esta faceta. “Cuando hemos viajado juntos
—afirma Jacinto- a mi me ha gustado siempre tirarle de la lengua para que nos contara
historias. Me sorprende lo divertido que puede llegar a ser Pedro contando sus cosas, con la

apariencia de serio que tiene...”.
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Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

Todas las personas que conocen lo suficiente a Pedro Esteban confirman que
uno de los puntales mas importantes en su vida ha sido y es, sin duda alguna, la
familia: padres, suegros, esposa, hermanos, hijos, nueras y nietos. “No conoci a
mis abuelos, de mis padres pude disfrutar bien poco y de los hijos, tampoco lo que hubiera
deseado, sobre todo cuando eran pequeriitos. Eso si, hoy en dia tenemos la fortuna o como
queramos llamarlo de contar con una familia que funciona como una pifia, si bien eso es
algo que no viene gratuitamente sino que es fruto de cultivarlo en el dia a dia”.

Con su padre, el contacto fue escaso. Pedro recuerda de su progenitor que estaba
a menudo enfermo. Tenia mas relacion con su madre, Felipa Romero. “Era una
muger que no hablaba mucho, pero siempre estaba alegre, a pesar de todas las dificultades
que tuvo que vivir a lo largo de su vida. Para ella, lo que habiamos conseguido con el res-
taurante era como un suefio. Ya de mayor, venia a comer cada dia a Can Pedro y, si no, a

Casa Jacinto, dirigido por mi hermano”.

Doria Felipa, madre de Pedro, en el centro de la imagen, junto a su hija Hilaria (derecha) y a la prima Pepa.
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Pedroy Ana y sus hijos: Carlos, Dani y Ana.

Pedro y Ana junto a la tia Emérita, que hoy cuenta con 104 afios.
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Pedro, todo un abuelo, junto a sus dos tiltimos nietos, Dani y Javier.

Familia Esteban Romero al completo: Pedro y Ana, hijos, nueras y nietos.
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Pedro y Ana juntos a todos sus nietos.

La sefiora Romero era una mujer que, a pesar de las dificultades que tuvo que
afrontar a lo largo de su vida, nunca perdio6 la alegria. Un caracter que, sin duda,
influiria en la personalidad de Pedro. “Mi madre se pasaba muchos ratos cantando,
iba de su casa de Génova hasta el Castillo de Bendinat andando y con un nifio en cada
brazo, puesto que no sabia donde dejarlos”.

Dona Felipa no entendia el mallorquin, y esa situacion propiciaba situaciones
como la siguiente. “Un dia Xesc Forteza actuaba en las fiestas de Génova, y mi madre,
que no entendia ni hablaba el mallorquin, me dijo que se iba con sus amigas a ver la _fun-
cion. Le dije que no entenderia nada, y me solté: ‘Ya lo sé, pero cuando ellas se rien, yo
hago lo mismo’”,

Con relacion a su esposa, Ana Romera, Pedro siempre destaca que ha sabido
estar en todo momento, en los buenos y en los malos. Valora de ella su capacidad
para terciar y para evitar posibles conflictos, sobre todo en el &mbito doméstico.

Por ello, en la familia la conocen como Santa Ana.
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Pedro y Ana, toda una vida juntos.

Un matrimonio muy bien avenido.
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De sus hijos, Carlos, Dani y Ana, Pedro destaca que “Carlos se parece fisicamente
mads a su madre que a mi. Sin embargo, siempre se ha parecido a mi en cuanto a su don de
gentes, a su cardcter emprendedor”.

Contaba el primogénito de la familia siete anos, iba al colegio San Cayetano, y
un dia hubo un malentendido y nadie fue a recogerlo a la salida. Al presentarse
en casa, dijo que habia llegado en taxi desde Son Dureta, su padre le rifi¢ dicién-
dole que por qué no habia cogido el autobus, mas econémico. Entonces, el nifio,
que nunca llevaba dinero encima, respondi6 diciendo: “Papd, en el bus uno paga
cuando se sube; sin embargo, en el taxi, se paga cuando se baja, de modo que ya estaria en
casa y podriais pagarle vosotros”,

Pedro destaca de su segundo hijo, Dani, que “fisicamente se parece mds a mi”. De
su hija, Ana, comenta Pedro que “de los tres, es la mds parecida a mi fisicamente”.
“Carlos y Ana tienen bastante cardcter, mientras que Dani es muy carifioso. Los tres her-
manos se llevan muy bien entre ellos, y estoy sumamente orgulloso de que eso sea asi”. Si
algo lamenta Pedro con respecto a su relacion con sus hijos es que no ha podido
dedicarles el tiempo que hubiera deseado. “No disfruté de mis hijos lo que hubiera
querido, y eso es algo que ya no se puede recuperar nunca mds. Durante mucho tiempo me
levantaba a las seis de la mafiana para ir a trabajar y no volvia a casa hasta las dos de la
madrugada, cuando ellos, claro estd, dormian”.

Carlos, Dani y Ana estan a dia de hoy en el negocio familiar, cada cual con una
funcion bien definida. “Tiene que haber uno que ejerza de maximo responsable, y ése es
el mayor, Carlos. Mandar, contrariamente a lo que muchos puedan creer, no es para nada
un chollo, comporta mucha responsabilidad y hacer frente a multitud de problemas de
toda indole. Un jefe no tiene que ser un ogro, pero tampoco vestirse de miel. Antafio, podias
estar en un negocio siendo noble y llevindolo con el corazon, ahora, por desgracia, todo
tiene que ser regido por la cabeza. Y es muy dificil no poder ser como uno quisiera ser”.
No pocos amigos de Pedro acuden a él para pedirle algin consejo en el ambito
familiar o en el profesional. ‘4 muchos padres les digo que un padre tiene que ser un
gran psicélogo, y que de la misma forma que los jévenes deben aprender de los mayores, los
mayores también debemos aprender de los jovenes”.

Si Pedro siente devocion por sus hijos, no menos por sus nietos. “Mucha gente dice
que se quiere mds a los nietos que a los hijos. No estoy de acuerdo. Creo que uno nunca

puede querer a nadie mds que a un hijo. Lo que ocurre es que cuando eres padre, tienes ante
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ti una gran responsabilidad, al tener que criarles y educarles. Sin embargo, con los nietos,
ademds de tener mds tiempo que dedicarles, enfocas la vida de otra forma”.

Pedro intenta inculcarles poco a poco que en la vida el esfuerzo acostumbra a te-
ner recompensa, aunque ese consejo conlleve algun riesgo... “Los intento motivar
en los estudios. Por ejemplo, al hijo mayor de Carlos, que se llama como su padre, le dije
que por cada sobresaliente que obtuviera le daria diez euros. En la primera evaluacion, me
trajo siete, pero la tiltima vez que me mostro sus notas habia obtenido diez, con lo cual le
tuve que dar 100 euros. Le dije que si seguia por ese camino me iba a arruinar”.

Al igual que en el episodio relatado del bus y el taxi, su hijo Carlos le dejé en
una ocasion sin palabras, su primer nieto hizo lo propio, mas recientemente.
Carlos juega al futbol, y su abuelo le aconsejo el dia antes de su debut que con
independencia de como hubiera ido el partido, de si habian ganado, empatado
o perdido, a su conclusioén debia saludar al arbitro, a los rivales y a la aficién.
Acabo el partido y no lo hizo. Pedro le advirtié6 que no habia hecho caso de sus
recomendaciones previas, y el nifio, tajantemente, le replico: “Hombre, abuelo, éste

era un partido amistoso...”. Pedro, una vez mas, se quedo sin palabras.

El primer nieto de Pedro, Carlos, jugando al fiitbol en el campo del Génova.

130



Pedro Esteban, una vida labrada a pulso

A finales de los afios cincuenta, Pedro Esteban, a la izquierda con corbata, ejercié de utillero en el equipo del Génova.

Todos sus hermanos, sin excepcion, destacan el sentido de la responsabilidad de
Pedro y su amor por el trabajo. Hilaria se enorgullece de que ‘“vayas a dénde vayas
con Pedro, en todas partes hay alguien que se acerca a saludarle, igual en Madrid que en
Barcelona”. Por su parte, Alejandro sostiene que “Meson Can Pedro es conocido en
toda Espaiia y también en parte del extranjero. Es algo increible”. Y Antonio y Manolo
afiaden que Pedro “ha tenido la suerte de que sus hijos han querido seguir con el negocio
familiar; de lo contrario, él se hubiera llevado un buen disgusto”. Finalmente, Jacinto
asevera que ‘“Pedro siempre se ha sacrificado mucho en el trabajo, con lo cual siempre ha
dejado las puertas abiertas para volver a donde habia estado si la ocasion lo requeria”.

Ademas de su esposa, Ana Romera, y de sus cinco hermanos, hay tres personas
en este mundo que conocen a la perfeccion a Pedro Esteban, sus tres hijos. He

aqui el testimonio de ellos con relacion a su padre.
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Imagen actual de Pedro, Ana y sus tres hijos: Carlos, Dani y Ana.
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Carlos Esteban

Carlos, nacido en 1969, es el primogénito de Pedro Esteban y de Ana Romera.
Ante una valoracion profesional y personal de su progenitor, advierte que “como
hijo todo lo que pueda decir de él serd bueno necesariamente, pero es que ademads responde
a la realidad”.

De su infancia, Carlos rememora que se quejaba a su madre en los siguientes tér-
minos: “Papd nunca estd”. Pedro -claro- estaba trabajando. “Cuando le fue posible,
tras el nacimiento de mi hermana, en 1976, hacia lo posible para venir del restaurante a
casa, cenar con la familia, y tras acostarnos nosotros, volver al trabajo”.

En el ambito personal, familiar, Pedro y su esposa fueron exigentes en la educa-
cion de sus hijos, empezando —como no puede ser de otra manera- por el mayor.
“Recuerdo que mis padres durante una temporada me hicieron ejercer de hijo mayor, de
responsable, ante mi hermano y me hermana. Me indicaban a menudo ‘Dile a tu herma-
no que...’, pero en un momento dado les dije que no podia seguir comportindome como el
espia de mis hermanos, puesto que, en caso contrario, ellos dejarian de confiar en mi”. El
hijo mayor da mucho valor al hecho de que sus padres nunca se despreocuparon
de su educacion a pesar de que el trabajo les conllevaba muchisimas horas al
dia.

Carlos, de nifio, vestido de torero.
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Pedro Esteban fue y sigue siendo una persona seria en los negocios y respecto
a la familia. “Mi padre nunca nos castigo, pero nosotros ibamos acumulando puntos en
su vaso de la paciencia, y cuando lo rebasibamos ya nos podiamos ir preparando: nos
esperaba una buena y razonada bronca”, rememora en voz alta Carlos, que también
afirma que nunca vio a sus padres pelearse, ‘i tener ciertas discusiones, como es
logico y normal”.

Por otra parte, Carlos hace memoria y recuerda que ‘“siendo nosotros jovencitos, un
vecino de Can Pedro I fue agraciado con la loteria, y con el dinero que le tocé compré un
coche a cada uno de sus hijos. Nosotros en un momento dado se lo recordamos a mi padre,
y él nos contesto: ‘Si, pero ellos no seran los duerios de Can Pedro’; nos dejo mudos”.

En época adolescente, Carlos empez0 a flirtear con chicas. En ese capitulo, tam-
bién su padre le dio algun que otro consejo. “Hijo mio, ten las novias que quieras,
pero en casa no tiene que volver a entrar otra mujer que no haya de ser tu esposa, porque
de lo contrario, si lo dejais, tu madre y yo lo pasamos mal”.

Cuando, después de cursar COU, Carlos decidié abandonar los estudios a sus
padres les costo entenderlo, pero respetaron esa decision. ‘4 dia de hoy, creo que
fue una buena decision, puesto que con ello me volqué en el restaurante, en el que venia
trabajando desde los 14 asios”. Con Carlos metido de lleno en el negocio familiar,
Pedro empez6 a plantearse la posibilidad de abrir un segundo meson, que afnos
mas tarde se materializaria en la realidad. Concretamente, fue en 1991, coinci-
diendo con la celebracion de las Bodas de Plata de Pedro Esteban y Ana Rome-
ra. “Fue ése un dia especialmente feliz para mi padre”.

También lo fue el nacimiento de su primer nieto, hijo de Carlos y de la esposa
de éste, Esther De la Torre. “Mi padre siempre me habia dicho ‘Cuando seas padre, co-
merds huevos’ y cuando nacié mi primer hijo me comenté ‘Ahora que ya eres padre sabrds
lo que sufriamos nosotros’. A dia de hoy, estoy totalmente de acuerdo con él. Mis amigos
me dicen que cuando eres padre tu vida cambia. Yo les digo que no es que cambie, es que
es otra vida”. Carlos y Esther han sido padres por partida triple: Carlos, Marta y
Victor.
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Carlos y Esther con sus tres hijos: Carlos, Marta y Victor.

Pedro Esteban destaca a menudo que en la vida uno tiene que buscar su camino
profesional, y trabajar en aquello que le guste. Su primogénito tomo buena nota.
“Me encanta mi trabajo y me siento realizado con el mismo”. El hecho de que su padre
fuera haciéndole sentirse participe en la toma de decisiones importantes para la
empresa fue muy relevante para Carlos, hasta el punto de que €l, al frente del
negocio desde la jubilacién de su progenitor, en 2008, cuando tiene que tomar
una de esas decisiones comprometidas no duda en implicar a los trabajadores
mas responsables de Can Pedro. “Creo que lo mds estimulante para un trabajador es
sentirse valorado, eso junto a un buen sueldo, claro estd. Las dos cosas tienen que ir de la
mano, pero ganar determinada cantidad garantiza la fidelidad de un trabajador para con
su empresa solamente a corto plazo”. En todo caso, la consulta que nunca falta por
parte de Carlos es la que hace, si 0 si, a su padre. Y Pedro siempre le responde

con la misma frase: “Haz lo que consideres oportuno”.
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Amén de la severidad, la disciplina y la exigencia sobre él y sobre quienes con
¢l trabajan, otros muchos valores decoran la trayectoria vital de Pedro Esteban.
Asi reconoce Carlos algunos. “Mi padre es muy amigo de sus amigos, es fiel y leal a los
suyos en mayusculas y muy solidario. Si fuera una mugjer, estaria embarazada cada nueve
meses porque no sabe decir que no —bromea-. Por otra parte, es una persona muy sincera
con un toque picante muy suyo; le encanta gastar bromas en determinados contextos, por
ejemplo jugando al tute con sus amigos, en que se marca algun farol. Es trabajador en
grado sumo y con un espiritu de superacion y de supervivencia inmenso, aun hoy. Siempre
lucha para mejorar. Esa condicion suya le llevo, ya con edad avanzada, a aprender a leer
y a escribir junto a mi madre”,

Otro de los valores que Carlos ha aprendido a la vida de Pedro Esteban es a ser
agradecido. “Recuerdo que siendo nosotros pequerios siempre que nos llevaba a comer
a un restaurante de Randa, aprovechaba para ir a visitar a la gente de la finca de Polo.
Me consta porque vi que sintié muchisimo la muerte de Joana de Selva, la persona que
lo habia tenido en su casa de pequerio”. En el mismo sentido, a pesar de que su tio
Gonzalo no tenia un trato facil, Pedro siempre les destacé a sus hijos, incluso
con insistencia, que ‘i estamos donde estamos es gracias a él”.

Del mismo modo, Carlos es plenamente consciente de que “fodo lo que tenemos es
gracias al esfuerzo de mi padre, que ya fue una referencia para sus hermanos, quienes, por
cierto, son bastante reservados aunque no dudarian en dar su vida por él”.

El primogénito se reconoce en los principales valores de su padre, la lealtad,
el compromiso, la familia, “aunque con los matices que la evolucion de la sociedad
va reclamando”, matiza. Asimismo, Carlos reconoce en su padre una especial
habilidad para el trato cara a cara, para el cuerpo a cuerpo en materia de nego-
ciaciones.

Pedro siempre ha creido en sus posibilidades, pero también ha sabido aceptar
cambios en sus restaurantes, sobre todo si las sugerencias en ese sentido le llega-
ban de personas de su maxima confianza. Y a ese perfil responde —obviamente-
su hijo Carlos. “Debia de correr el ario 1993, le hablé a mi padre de la necesidad de in-
formatizar la gestion del nuevo restaurante. Un simple clic del camarero a una maquinita
tendria su plasmacion rapidamente en cocina, y con ello se ganaria mucha agilidad en los
pedidos. Pero articular todo eso costaba 14 millones de pesetas, €l se limito a hacer: ‘Buf’,

pero se acabé llevando a cabo porque siempre me ha escuchado y me ha dejado llevar a
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la practica mis iniciativas para el buen funcionamiento del negocio. Alguna que otra vez
puedo haber fallado, y lo asumo. Cabe tener en cuenta que los dos restaurantes de Can
Pedro no tienen nada que ver en su gestion con los primeros tiempos. Antes, la plantilla era
mucho mds corta y el trato mds de tu a tu; con el tiempo, a mi entender, se hizo necesario
disponer de jefes de departamento, ademads de acometer otros cambios”.

Carlos, como su padre, es un empresario emprendedor. “Mi padre siempre plan-
teaba nuevos retos, nuevos caminos, en tanto que mi madre ejercia el papel de sujetar las
riendas, de la prudencia. Entonces, llegaban a un acuerdo y quizds mi padre llevaba un
tema un poco mas lejos de lo que hubiera querido mi madre, pero bastante menos de lo que
él pretendia en un principio”,

En definitiva, Carlos valora de su padre su compromiso para con lo suyo (la
restauracion) y los suyos (su familia). “El quiere a su negocio como a un hijo propio.
Ha vivido y vive por y para el restaurante y la familia. Se siente orgulloso de que Can
Pedro funcione adecuadamente y tenga un buen nombre”. En ese cometido, con toda

seguridad, Pedro Esteban no se va a jubilar nunca.
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Dani Esteban

Dani, nacido en 1971, es el segundo de los hijos de Pedro y Ana. Como a sus
hermanos Carlos y Ana, sus progenitores le inculcaron desde bien jovencito la
idea de que nada es gratis en esta vida, que todo tiene un precio y un valor.
“Estoy muy satisfecho con mi padre —comienza relatando Dani-, a pesar de que en un
principio ni mi hermano ni yo pudimos disfrutar mucho de su presencia, puesto que estaba
siempre en el trabajo. Mi padre era autoritario, con una mirada te lo decia todo. Desde
luego, se ha ganado mi confianza como padre por completo. Asimismo, era y es austero,
siempre nos ha ensefiado con el ejemplo que hay que dar €l justo valor a todas las cosas,
puesto que todas cuestan su esfuerzo. Es un valor que he aprendido y que me sirve incluso
ahora, que soy padre”. Dani se casé con Fran, y tienen dos hijos mellizos, Pedro

y Jaime.

Dani y Fran con sus hijos: Pedro y Jaime.
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De los recuerdos que guarda de su infancia, Dani destaca el relativo a los par-
tidos del Mallorca. “Mi padre me llevaba al campo —entonces el Luis Sitjar-, pero
antes de los encuentros siempre nos deteniamos en un bar tipico de Génova, Can Pep, para
degustar unas deliciosas galletas de aceite”.

Como ocurrié con su hermano mayor, también Dani optd por dejar los estudios
demasiado pronto para las expectativas de sus padres. ‘4 pesar de que él y mi ma-
dre me insistieron en sentido contrario, dejé de estudiar a los 13 afios, yo queria trabajar
como ellos y ganar dinero. Y me he hinchado a trabajar, para saber de qué va el negocio:
he estado en la barra, en la parrilla, en la cocina...”.

El futbol, en la vida de los Esteban, ha jugado su rol. Pedro, a raiz de conocer al
mitico Pirri, fue siempre del Real Madrid (Real Mallorca aparte) y esa herencia
también ha dejado a sus hijos. Dani compara la visiéon de los negocios de su
padre con la vision de la jugada de uno de los grandes jugadores del mundo del
fatbol, Zinedine Zidane. “Siempre saben qué va a pasar, se adelantan a los aconteci-
mientos”.

Una de las grandes alegrias de Dani en sus afios mozos también tuvo que ver
con el balompié. Cuando contaba 16 afios y se aprestaba a debutar en el equipo
del San Cayetano contra el Valencia en Paterna, su padre tuvo la feliz idea de
obsequiarle con “unas botas nuevas, unas Munich, que me dejé puestas hasta bastantes
horas después del partido”.

Ese encuentro no se lo perdié Pedro, como tampoco otros muchos que dispu-
taba su hijo mediano. Se las ingeniaba como podia, cuando tenia posibilidad
no dudaba un instante y le acompanaba a Catalufia, a Valencia y —no hace fal-
ta decirlo- cuando jugaba el San Cayetano como local en Palma. Al frente del
restaurante, en aquellos episodios, se quedaba su esposa Ana. Para la anécdota
queda el hecho de que Dani llego6 a enfrentarse en la Divisiéon de Honor Juvenil
a jugadores de la talla de Sergi, Ferrer o el mismo Pep Guardiola, que triunfaron
en el FC Barcelona y en la Seleccion Espafiola. “Aqui, en campo de tierra, les ga-
namos 2-1, pero en Barcelona nos golearon 8-1. Ademads, en aquel partido estuvo Cruyff
—por aquel entonces entrenador del primer equipo-, con lo cual los azulgrana aun salieron
mds motivados”.

A proposito, a mediados de los afios ochenta y con motivo de un viaje a Barcelo-
na para acompafar a su hijo Dani a un partido de fatbol, Pedro Esteban se per-
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sond en el prestigioso restaurante Botafumeiro. En el local habia un sefior que,
con el acordeodn, interpretaba el himno del Barcelona. Pedro se acerco a ese buen
hombre y le dijo que le daba mil pesetas si hacia 1o mismo, pero con el himno del
Real Madrid. El acordeonista le contestd: “El dinero, sefior, no es nada despreciable
pero usted comprenderd que yo tengo que seguir trabajando aqui”. En definitiva, que el
himno madridista no son6 en aquella ocasion en el Botafumeiro, lo cual no fue
oObice para que Pedro regalara las mil pesetas al servicial musico.

Al pasar mas tiempo en casa con la madre que con el padre, Dani confiesa que
para hablar de determinados temas, quizas siempre ha tenido mas confianza con
sumadre. “Ella ha sido siempre trabajadora infatigable, ademds de muy buena persona,
muy justa. Siempre la he visto muy enamorada de mi padre”,

Sila ocasion lo ha requerido, Dani ha tenido en sus padres “un banco al que podias
acudir para que te prestaran dinero, con el firme compromiso de devolverlo a su debido
tiempo, pero con la ventaja de no tener que pagar intereses”. En la administracioén del
dinero, Dani y sus hermanos han sido bien instruidos por sus progenitores.

En otro orden de cosas, Dani dice sentirse comodo y satisfecho de trabajar codo
a codo con su hermano y su hermana en la gestion de Can Pedro. “Cada cual en
la familia desarrolla su rol. Todos remamos en la misma direccion”. Dani ha tenido
siempre la referencia de su padre y, en segundo término, también de su hermano
Carlos. “Considero que mi padre como empresario es un ejemplo a seguir, es humano,
trabajador incansable y sabe luchar por sus objetivos como pocos. Ademads, sabe rodearse
de gente muy vdlida. Se puede sentir orgulloso de tener tantos y tan buenos amigos como
tiene, y si hay alguno que va de camuflado sin ser amigo, puede estar bien seguro de que
mi padre le ha calado hace tiempo”.

Dani ha heredado de su padre una buena memoria. Asi, recuerda sin demasia-
do esfuerzo distintos episodios en su vida, en relacion con Pedro Esteban, que
hoy se pueden etiquetar de anécdotas. “Cuando yo tenia 17 o 18 afios, y en uno de
esos viajes que haciamos con el San Cayetano a Barcelona, fuimos a dar una vuelta por
las Ramblas, y vimos a unos trileros. Mi padre me advirtio que no les hiciera caso, que
eran unos ladrones, en ésas que el padre de un compariero empezo a jugar para ganar al
principio y acabar perdiendo un dineral al final. Mi padre me comento entonces. ‘Lo ves,
lo que te dije’”.

En aquella misma época, se dio una situacion que a Dani le supuso toda una lec-
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cion. “Yo vivia en casa de mis padres y salia por ahi de noche. Recuerdo que eran las siete
y media de la mafiana del 7 de julio, San Fermin, estaba con unos amigos tomando copas
en el Bar Llompart, en Génova. Mi padre se presenté de improviso y me pregunto si no me
daba vergtienza y me dio un bofeton. Yo, respondon, le dije que me diera mds. Lo hizo. Le
volvi a replicar, y otra vez me dio. Y todo eso, ante mis amigos. [INo podia creerlo! Llegué a
casa con la idea de hacer las maletas e irme, pero recapacité a tiempo y pedi perdon tanto a
mi padre como a mi madre. No le guardo ninguin rencor por aquello, lo tenia merecido”.

Ya a principios de los afios noventa, Pedro adquirié un Renault 25 que tenia una
particularidad muy destacada. “Ese coche hablaba y dejaba estupefactos a quienes en

él acompariaban a mi padre y no sabian de esa capacidad oral del vehiculo”.
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Ana Esteban

La menor de los tres hijos de Pedro y Ana, Ana, nacida en 1976, se confiesa
como la rebelde que un tiempo fue dentro de la familia. Actualmente, pasados
los afios y con la perspectiva que da el tiempo, se siente privilegiada de tener los
padres que tiene. Al igual que sus hermanos, fue educada dentro de la cultura
del esfuerzo, de valorar cualquier cosa material o inmaterial que estuviera en su

entorno.

Pedro con su hija Ana en brazos.
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“Mi padre, en mi opinién, es un ejemplo a seguir. Cuando te vas haciendo mayor te vas
dando cuenta de su rol como padre; cuando era pequeria, pensaba.: ‘Qué padre tan severo
y estricto me ha tocado’. Una, en buena parte, acaba siendo lo que han sido tus padres,
y yo en ese sentido tengo que estar muy agradecida a la educacion en valores que me in-
fundieron mi padre y mi madre. Eso es una base que te servird toda la vida”, empieza
afirmando Ana.

A diferencia de sus hermanos, Ana aun pudo tener junto a ella a sus padres
mas tiempo del que pudieron disfrutar Carlos y Dani. “Mis padres han trabajado
muchisimo toda la vida, a un ritmo impensable hoy en dia. Durante afios, los veia muy
poco puesto que trabajaron sin librar ningun dia desde las seis de la mafiana hasta las dos
de la madrugada. Asi las cosas, a mi me educo en los primeros aiios mi abuela materna.
Cuando yo tenia 13 o 14 afios y nos mudamos de casa, mi madre dejo de trabajar en el
restaurante y pudo ocuparse mds de mi. De todas formas, mi madre a veces me cuenta que
una de las cosas que lamenta es no haber podido disfrutar mds de nuestra infancia. Mis
dos hermanos, siete y cinco afios mayores que yo, no tuvieron ese privilegio. Asi como mi
padre siempre fue muy estricto e infundia mucho respeto, a mi madre te la podias camelar
con mas facilidad. En todo caso, estoy muy orgullosa de tener los padres que tengo”.

La propia Ana confiesa que en sus afios de adolescencia fue “bastante rebelde,
contestona, me gustaba llevar la contraria. Ahora veo las cosas de forma muy distinta. En
todo caso —se da prisa en matizar- no fui tratada de modo distinto por el hecho de ser
chica, sino por nacer mds tarde, ya con una situacion econémica mejor de la familia, y por
tener ellos mas tiempo que dedicarme con relacion a mis hermanos”.

En el plano laboral, Ana destaca de sus progenitores que ‘“son complementarios
y han sabido encontrar el equilibrio ideal entre ellos. Mi padre, que ha tenido siempre
mucho olfato para los negocios, ha sido mucho de acometer nuevos retos, de tirarse a la
piscina, de arriesgar; por el contrario, mi madre es la que le ponia el freno cuando lo creia
necesario”.

Conocedora como pocos de su padre, Ana afirma que para éste uno de los prin-
cipales motivos de felicidad en el dia a dia es ver el restaurante repleto de clien-
tes. “Se le nota en la cara, no lo puede disimular. En sentido contrario, si no hay muchas
mesas llenas, pone una cara de circunstancias; entonces le preguntas si le pasa algo y te
responde con un lacénico ‘No, estoy bien’. Por otra parte, también estd feliz de ver a toda

la familia unida y bien”.
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Ana reconoce que, al igual que a Pedro Esteban, le gusta el trato con los clien-
tes. De todas formas, en el terreno personal por momentos eché de menos una
palabra carifiosa de su padre. “Nunca me ha dicho ‘Te quiero’, cuando era pequeriita
pensaba que él era muy seco, pero con las horas de trabajo que llevaba encima cada dia lo
entiendo mads, puesto que iba el hombre muy cansado, no podia ser de otra manera. Mi
padre lleva el carifio a los suyos muy dentro de si, pero le cuesta expresarlo con palabras,
quizds por la infancia que le toco vivir, al quedarse sin padre muy joven y alejado de su
madre y de la mayoria de sus hermanos. Eso tiene que marcar”,

Ana, para satisfaccion de sus progenitores, decidio cursar estudios universitarios
antes de enrolarse en la plantilla del negocio familiar. “Mi padre siempre manifesté
mucho interés para que nosotros estudiaramos, probablemente porque él nunca tuvo opor-
tunidad. Desde los 19 hasta los 22 afios yo estudié Psicologia en la Universidad Pontificia
de Salamanca, cuando volvia a Palma los veranos, mi padre me decia que si queria dinero
para mis cosas, tenia que trabajar. Y estaba siempre pendiente de mi, se preocupaba de que
llegara a mi puesto de trabajo a la hora convenida, de que no me tomara dias libres...”.
En ese sentido, no tuvo nunca un trato de favor por el hecho de ser chica. Ana
empez0 a trabajar en el area administrativa, con un sueldo convencional. Varias
veces le inquiria a su padre sobre un aumento de sueldo, a lo que Pedro siempre
le contestaba que tendria lo que se ganara con su esfuerzo.

Tampoco habia sido distinto anteriormente a la hora de comprar determinados
productos. “Siempre nos han hecho ver que las cosas hay que lucharlas. Recuerdo que,
de jovencita, queria un determinado perfume, que mi madre no me dejaba comprar porque
era muy caro”.

A medida que fue haciéndose mayor, Ana observd que quiénes la atraian no
eran los chicos sino las chicas. Empezo a intimar con Anita, la que hoy es su es-
posa, con quien tiene dos nifios mellizos, Dani y Javier. En ese capitulo, Ana no
tiene mas que palabras de agradecimiento al trato que le dispensaron sus padres.
“Les pongo no un 10 sino un 15”. El momento crucial llegd una tarde del afio 2002,
en la que madre e hija estaban sentadas una enfrente de la otra.

—Oye, te voy a hacer a una pregunta: ;Anita es para ti una amiga o es tu pareja?
—le pregunto la madre.— Mira, hija, por mi mentalidad y mi forma de ver la vida
no es lo que yo esperaba de ti, pero dicho esto también te digo que si ta estas feliz
con Anita, que me parece una muy buena chica, yo también estaré feliz.

Mas tarde la madre confesaria a la hija que después de aquella conversacion, ya
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en solitario, lloro.

“Ahora, tanto ella como mi padre se llevan mds que bien con mi esposa. Incluso mi padre,
poco dado a palabras carifiosas, si las tuvo para ella. Con el tiempo, creo que incluso lo
llevé mejor mi padre, que anuncio la boda a bombo y platillo, sélo le falté poner una pan-

carta”, recuerda orgullosa la hija de Pedro y Ana.

Ana y Anita con sus dos hijos: Dani y Javier.

También el resto de la familia ha sabido estar a la altura de las circunstancias.
A proposito, de su hermano mayor, Carlos, Ana opina que siempre ha ejercido
como tal, “de hermano responsable”, en tanto que de Dani destaca que “sabe ser

muy divertido”.
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Pedro Esteban se permite el lujo de contar con unos cuantos buenos amigos, a
muchos de los cuales conoce de hace tiempo. Pedro, en todo caso, afirma que
“antes se entablaba mds amistad que en la actualidad, creo que con la necesidad hay mds
solidaridad, mientras que las personas, cuanto mejor viven, mds materialistas se vuel-
ven”.

Desde su punto de vista, a los amigos hay algo que nunca se les debe pedir, dine-
r0. ‘4 un amigo no se le tiene que molestar mds que cuando es estrictamente necesario, y
nunca se le tiene que pedir dinero, puesto que le vas a poner en un compromiso, y te puedes
quedar sin dinero y sin amigo. Si el grado de amistad es lo suficientemente fuerte, ya serd
él quien viendo tu situacion te lo ofrecera”,

En Mallorca, quizas el primer amigo que Pedro tuvo fue ’amo en Jordi, el pro-
pietario de la finca de Polo, en Montuiri, en la que él empezaria trabajando
como porquerizo. Aunque ya fallecido, Pedro lo recuerda con mucho carifio.
“Mas que un amigo, fue casi como un padre para mi. Venia una vez por semana a la finca
de Montuiri, y me dejaba conducir su coche sentado a su lado, ahora lo hago yo con mis
nietos”

Lo que es la vida: en 1979, Pedro pudo comprar Can Bernadet (en el barrio pal-
mesano de Son Ferriol) a la esposa de /’amo en Jordi, hoy también fallecida. La
historia fue la siguiente: Pedro habld con la viuda y le hizo constar su interés en
comprar la finca; un dia al pasar por sus inmediaciones vio el letrero “Se vende”,
sin que nadie le hubiera dicho nada al respecto. Pedro volvio a hablar con la
mujer para reiterarle su interés, y ella hizo saber al promotor que si Pedro estaba
interesado —como estaba- en la compra de la finca, debia hacer todo lo necesario
para que pasara a sus manos. Asi se hizo. La madona, emocionada, se puso a
llorar al decirle que estaba ya todo hecho y escriturado y se dirigi6 al nuevo pro-
pietario, Pedro Esteban, en los siguientes términos: “Si mi marido estuviera vivo,

tendria una enorme alegria al ver que has sido tu quien nos ha comprado la finca”.
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Pedro con sus amigos en la finca de Son Ferriol.
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Afortunadamente, el resto de amigos de Pedro Esteban en Mallorca ahi perma-
necen. En la gran mayoria de los casos, la relacion se gestd en el ambito profe-
sional. Es el caso de Miquel Jaume, Jaume Llompart, Toni Cerda, Ginés Garcia,
Servando Yebra, Toni Mesquida, Andreu Amer o Pep Sans. Gran amigo de
Pedro fue siempre el actor mallorquin Xesc Forteza, con quien compartié cenas,

viajes y muchas anécdotas.

Pedro junto a su amigo Vicente Pérez.
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José Cladera y Pedro, dos buenos amigos.

En las siguientes lineas, los amigos hablan de su relaciéon con Pedro Esteban, de
experiencias que han compartido, de anécdotas y de la arrolladora personalidad
que atesora el artifice de Meson Can Pedro I y Meson Can Pedro II.
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Miquel Jaume

Miquel Jaume ha sido el panadero de Can Pedro de toda la vida; regenta el Forn
des Pont de La Vileta. Nacio en 1946, en plena posguerra. “Fueron tiempos muy
dificiles, yo tuve la suerte de ser hijo unico; recuerdo que poder comer uno de los bocadillos
de atun que me preparaba mi madre era todo un lujo, y ya no digamos un helado. Aquello
ya era la repera”.

Desde los 17 afios trabajaba en la panaderia que su padre regentaba en el Pueblo
Espafiol de Palma para pasar con 22 al actual Forn des Pont. “Conoci a Pedro
Esteban cuando €l trabajaba en Casa Gonzalo I. La primera vez que le vi —yo tendria
unos veinte anios- estaba volcado en una de estas grandes picas de inox; peledndose con los
caracoles que se abrian paso por los bordes intentando evitar su suculento final. Mira que
los hacia buenos, el pufietero, trabajaba con su tio en la antigua Casa Gonzalo... Con el
tiempo nos fuimos haciendo amigos y empezamos a salir juntos con nuestras respectivas
parejas”.

Miquel Jaume valora muchas cosas de la personalidad y forma de ser de su ami-
go Pedro Esteban, pero sobre todo una. “Pedro tiene la inteligencia de los pastores, es
un hombre sabio. Si hubiera podido aiadir a su inteligencia natural unos estudios, en la
vida aun le hubiera ido mejor. En determinadas situaciones, él nos dice palabras en ma-
lorquin y nos pregunta si sabemos su significado. En ocasiones, nosotros no lo sabemos, y
se extrafia que él —extremerio de nacimiento- lo sepa, y nosotros, mallorquines de cuna, no
seamos capaces de adivinar el significado”.

También subraya en su amigo la lealtad y el sentido del compromiso. “Si Pedro no
pudiera pagar a un proveedor, se moriria. Es algo que tiene muy claro, es muy servicial y
cumplidor en los negocios. Es una persona que no reniega de su pasado y que estd habitua-
do a decir las cosas por su nombre. No hay muchas personas como él, son personajes tinicos
que dan para escribir un libro, ya lo creo. Auin hoy, los clientes del restaurante le buscan.
Es toda una referencia. Cuando no estd, se nota su ausencia, es un relaciones publicas nato
que ha trabajado sin descanso”.

Miquel Jaume también reivindica la capacidad de afrontar los retos de su amigo,
su determinacidn. “Si alguien dijera por envidia que Pedro ha triunfado en la vida gra-
cias a la fortuna que pudiera haber tenido, se equivocaria de medio a medio, puesto que él
se lo ha ganado a pulso y ha tenido el coraje de arriesgar”. Jaume reconoce que, en esta

vida, si tienes miedo de todo, no haces nada, y recuerda el arrojo de Pedro cuan-
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do mando construir el Meson de Can Pedro II coincidiendo con la Guerra del
Golfo. A partir de la apertura del segundo restaurante, la panaderia de Miquel
Jaume, ademas del pan, le sirve —y hasta hoy- los productos de pasteleria.
Quienes bien le conocen, destacan que Pedro, a pesar de su aspecto serio en la
mayor parte de las ocasiones, es muy bromista. Asi lo confirma Miquel Jaume.
“Tiene un porte serio, incluso si no lo conoces parece que esta un poco enfadado, pero es
amante de las bromas. En una ocasion le hizo una con el vino a un importante hombre de
negocios de Mallorca. Resulta que en Can Pedro I tenia botellas de vino expuestas justo en
la parte superior de la chimenea, con efecto decorativo, eran botellas que ya se habian va-
ciado y que él volvia a rellenar con vino sobrante de otras, a fin de que no se las viera vacias.
En ésas que le dice al sefior en cuestion: ‘Ahora te voy a dar a probar un vino y ya me dirds
qué tal’. Habia lacrado la botella y le sirvio el vino ‘de relleno’ que contenia, de un color
raro al tratarse de una mezcla. Se lo hice notar al sefior, que decia entender de caldos, y él
me dijo que eran cosas que de vez en cuando pasaba con los buenos vinos”.

A proposito de vino, recuerda Jaume que “de vez en cuando me regala alguna caja
de vino de éstas que sabe que me gustan, y una vez le comenté que la ultima que me ha-
bia dado estaba en mal estado, buena la hice, me castigo varios afios sin regalarme una
pudietera botella”.

Segun Miquel Jaume, los ultimos son afios de mucha felicidad para Pedro. ‘“44o-
ra con los nietos yo lo veo muy feliz. A veces, y mira que le gustan las cartas, deja de jugar
al tuti loco, porque prefiere ver a su nieto mayor jugar al fiithol”,

Miquel, como Pedro, tiene tres hijos (hijas en este caso) que le ayudan en el ne-
gocio. “Pedro y un servidor hemos hablado mucho de los hijos. No pueden imaginar el
sacrificio que tuvo que hacer para estar donde estd partiendo de cero, como quien dice”.
En palabras de Miquel Jaume, “Pedro es una persona que nunca pierde el control (bue-
no, excepto una vez que Xesc Forteza lo llevo de excursion en barco y pillo un mareo de
mil demonios), sabe aceptar el didlogo: si tiene una idea y tu la contraria, y se la expones y
argumentas adecuadamente, te puede acabar dando la razén. Eso si, cuando se enfada, lo
hace de verdad. Por otra parte, acude siempre raudo y veloz cuando sabe de algtin amigo
en cualquier dificultad”.

Una aficiéon en comun que tuvieron antafio fue la caza, arte en el que Miquel
Jaume instruy6 a Pedro, “aunque ambos éramos auténticos patatas disparando”. El

panadero de toda la vida considera a Pedro casi como un hermano; “si pasan
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unos dias y no sé nada de él, le echo de menos”, reconoce. Eso no pasa muy a menu-
do, puesto que al menos una vez a la semana se retinen junto al resto de amigos

para jugar al tuti loco.
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Toni Cerda

Nacido en 1951, Toni Cerda es hoy destacado miembro del Departamento Judi-
cial de la Policia Nacional en Mallorca. Conoce a Pedro desde los afios mozos
de ambos, puesto que los Cerda vivian en la finca colindante a la de Polo, en
Montuiri, donde Pedro trabajo largos afios de jovencito. Los Cerda siguen con-
servando su finca.

Toni y sus hermanos pasaron de tenerle miedo (era foraster y muy moreno, casi
negro) a integrarlo como uno mas en la familia, hasta el punto de hacer juntos
la Primera Comunion. “Cuando Pedro comenzo a trabajar en Casa Gonzalo, empeza-
mos a distanciarnos un poco en el sentido de que no nos veiamos ya tanto como es logico,
estuvimos una larga década sin apenas vernos, pero siempre preguntabamos por él. De
todas formas, nosotros le hemos considerado casi como un hermano. Cuando mi madre
cumplio los noventa arios, Pedro vino a casa a celebrarlo. Siempre que hemos tenido un
problema, hemos sabido que podiamos contar el uno con el otro, y eso es algo que no se

paga con dinero”.

Imagen actual tomada en los jardines de Can Pedro II: Toni y Biel Cerda y Pedro.
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También recuerda Toni Cerda que cuando Pedro le coment6 su idea de desligar-
se de Casa Gonzalo y montar su propio restaurante, €l le contestd: “Pedro, tu vas
viu”. Asimismo, Cerda recuerda una experiencia protagonizada por Pedro que
jamas olvidara. La relata el propio Pedro Esteban: “Corria el aiio 1975 o 1976, uno
de mis camareros, José Mora, siempre dijo sentirse atraido por mujeres voluptuosas, con
mucho pecho. Como quiera que repetidamente incidia en ese tema, pensé que habia llegado
el momento de gastarle una broma. Asi, le dije que habia descubierto unas camareras que
eran como leonas en el Borne, y que aquella noche iriamos a conocerlas tras acabar la jor-
nada de trabajo. Asi, a las tres de la madrugada, montados en su coche, y junto a otros dos
camareros, José Luis Pérez y Andrés Acosta, nos fuimos hasta el Borne, en concreto hasta
el monumento de las leonas. Le dije que detuviera el coche y que ahi estaban las camareras
de las que le habia hablado; en realidad —claro- no eran tales camareras sino leonas de
piedra... Menudo chasco se llevaron; montamos una buena a esas horas en la calle, todos
chillando. No tardaron mucho en llegar los grises, que nos llevaron a las dependencias
policiales, entonces ubicadas en la actual calle Constitucion. El comisario de guardia nos
pregunto qué haciamos a esa hora con tanto escandalo y sin documentacion alguna. Le
dije que si le respondia se iba a reir mucho, pero me insto a que le contestara en cualquier
caso... Todavia hoy resuenan en mis oidos sus carcajadas al escuchar mis argumentos. El
caso es que nos dejo irnos entre risas. Aquel episodio me tuvo avergonzado, ni tan siquiera
tuve el valor de comentdrselo a Toni Cerdd, que ya trabajaba en la Policia”.

Sin duda, Toni Cerda es de las personas que mas y mejor pueden valorar si Pe-
dro ha cambiado al lograr el éxito profesional. Lo conoce desde nifio y ahora
—ya no tan nifios ambos- siguen manteniendo una amistad inquebrantable. “En
mi opinion, lo mads destacable de Pedro es que nunca ha renunciado a sus origenes, nunca
lo ha pretendido. Hay muchas personas que ocultan su pasado humilde cuando creen ser
alguien. Lo que Pedro ha ganado para él y su familia lo ha hecho a base de muchisimo
trabajo y voluntad. En cambio, conozco el caso de una persona que alld por mediados de
los setenta tenia un solar en el Arenal que antafio apenas tenia valor y que, por efecto del
turismo, sirvié para instalar en él un supermercado, una tienda y un piso. El hombre en
cuestion percibia dos millones de pesetas mensuales en concepto de alquiler. ;Quién tiene
mds meérito, a ver, Pedro o ese serior?”.

Cerda reconoce en Pedro la capacidad que tuvo, ya en sus afios mozos, para

“tirar del carro de su familia”. Ademas, como corolario, indica que “Pedro es una
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persona genuina, auténtica,; todo el mundo a su lado se siente bien. Pedro era y es una
persona legal, educada y servicial con los amigos. Es todo lo contrario a un cantamarianas.

Es constante, tenaz y muy reservado”.

Toni Cerda y Pedro, amigos de toda la vida.
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Jaume Llompart
Nacido en Llubi en 1938, Jaume Llompart conoce a Pedro Esteban desde 1966.
“EI trabajaba como albafiil primero y limpiando aviones mds tarde y ayudaba como
camarero en Casa Gonzalo I. Siempre fue un trabajador nato. Como yo, fue porquerizo y
fue a recoger almendras. Otra cosa en comuin es que ni él ni yo pudimos ir a la escuela. El
caso es que siempre hubo buena quimica entre ambos. Cuando €l iba a comprar caracoles
fuera de Palma, me vendia los que yo necesitara en mi restaurante”,
Llompart inauguro6 su propio establecimiento, también en el barrio palmesano
de Génova, en 1967. “En una ocasion, para celebrar que en Casa Gonzalo habian he-
cho 30.000 pesetas de caja, vinieron todos a celebrarlo con una paella”. La amistad entre
ambos restauradores les hacia compartir muchas cosas, ademas de la amistad.
“Cuando él abrio el primer Meson, yo le almacenaba en mis frigorificos la carne que habia
comprado. Entre nosotros, la amistad siempre ha estado por encima del negocio”.
En otra ocasién, segin recuerda Jaume Llompart, aprovechando el cierre de
otro restaurante en Santa Ponga (Calvid), estuvieron al quite. “Pedro me aviso de
ello, y estando él de viaje en la peninsula, yo fui y compré de todo (bandejas, vasos, pela-
doras de patatas. . .). Todo por 200.000 pesetas del aiio 1975”.
Si Pedro es bastante amigo de gastar bromas, Llompart no le anda a la zaga. Eso
si, entre ambos —en ese terreno- existe una gran diferencia que se hace evidente
enseguida. “Pedro guarda la compostura y se mantiene serio, mientras que yo me pongo
a reir a la minima ocasion. Una vez le gasto la siguiente broma a un cusiado de nuestro
amigo Ginés que habia pedido caracoles: le dejé en el plato un par de animales vivos, con
la consiguiente sorpresa y asco por parte del comensal. En nuestra vida, aunque las hemos
vivido de todos los colores, nos hemos reido mucho”.
La conexion entre ambos amigos (Pedro y Jaume, Jaume y Pedro) no ha dejado
de existir en ningin momento. El uno para con el otro siempre ha estado ahi, en
los buenos momentos y también ante las dificultades que depara la vida. “En una
ocasion, su hijo mayor, Carlos, tuvo un accidente en la moto que conducia con un camion
que hacia una descarga enfrente de mi restaurante. Vino enseguida Manolo, el tio del
chico, puesto que Pedro estaba en una cena con su esposa y unos amigos. Carlos tuvo que
ser ingresado en Son Dureta, y yo pregunté donde estaba Pedro. Su hermano me dijo que
habia ido a cenar, pero no sabia a qué restaurante en concreto. Mira que hay restaurantes

en Palma, pero yo tuve la intuicion que estaria en La Noria del Paleto, en Gomila, y hacia
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alli me fui. Efectivamente, ahi encontré a Pedro y a su mujer, les dije que su hijo habia
tenido un pequeiio accidente, les intenté tranquilizar y les acomparié a Son Dureta”. El
accidente en cuestidon —dicho sea de paso- no paso a mayores, aunque el susto de
Carlos y de los suyos fue importante.

Desde hace ni mas ni menos que cuarenta afios, Pedro y Jaume, junto a otros
amigos, juegan a los chinos. De un tiempo a esta parte, le han afiadido el tuti

loco.
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Ginés Garcia Lopez
Nacido en 1939, Ginés Garcia Lopez lleg6 a Génova con tres afios desde la
murciana poblacién de Puerto de Mazarrén. “Conoci a Pedro en Casa Gonzalo 1,
de donde yo era cliente, alld por 1962. Teniamos entonces una relacion muy normal, no se
puede decir que fuéramos amigos, simplemente conocidos. Posteriormente, estuvo en Casa
Gonzalo II como encargado, ya mucho mds cerca de mi taller de carpinteria. En 1968, al
bautizar a mi hija, celebramos el dgape precisamente en Casa Gonzalo, y aquello supuso
un punto de inflexion importante en mi relacion con Pedro”.
Ginés, que, efectivamente, ejerce como carpintero desde hace afios, recuerda a
la perfeccion los inicios de Pedro Esteban como empresario de la restauracion.
“Antes de montar Can Pedro I, montd un pequerio local en el que servia pa amb oli, fueron
sus inicios como empresario que funcionaba por su cuenta. Y, como siempre en su vida,
con una dedicacion a prueba de bomba. Yo lo recuerdo saliendo del bar a la medianoche
para irse a buscar caracoles a Montuiri para el dia siguiente. Lentamente, empezo a tener
trabajadores a tiempo parcial que le echaban una mano, a él, y a su esposa, que siempre
ha estado a su lado”.
Por lo que han vivido juntos y por su condicion de vecinos de Génova, Ginés
Garcia y Pedro se conocen muy mucho. Asi define desde el punto de vista per-
sonal Ginés a su amigo: “Es una persona muy, muy constante, con un gran olfato para
los negocios. Es un gran pagador, un gran luchador y una persona fiel a sus principios.
Por otra parte, Pedro no es amante para nada de la ostentacion, es un profesional muy
humilde. Tanto es asi que se compré un piso de proteccion oficial en Génova justo al lado
de mi casa, y ni tan siquiera a mi me lo dijo, me enteré por otros. Es una persona seria en
el trabajo, pero muy amante de gastar bromas, de las que yo también fui victima. Hace ya
muchos afios, los dos matrimonios nos fuimos a cenar a un restaurante de Port Adriano,
en Calvia. Resulta que a mi siempre me ha gustado beber buen vino y terminar la cena con
un buen puro. En ésas, Pedro me ofrece un buen puro con la vitola de Can Pedro, empiezo
a fumdrmelo y enseguida noto que me escuece la boca. Pedro, socarrona y disimuladamen-
te, me pregunta si me pasa algo. Luego me contaria que habia puesto una guindilla en ese
puro que me regald. Menudos morros presentaba yo por culpa de su puro”,
En opinion de Ginés Garcia, Pedro tiene una memoria de elefante que le hace
“perdonar, pero no olvidar” a alguien que en un momento dado osara humillarle a

¢l o a alguien de su familia.
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Su capacidad de trabajo esta fuera de toda duda, y no sera Ginés quién la cues-
tione, mas bien todo lo contrario. “Pedro es como es porque arrastra una infancia muy
dura y que a uno le marca, en cualquier caso. A Pedro no le he visto nunca un dia sin hacer
nada, parado, y eso desde que era un chiquillo. O iba a buscar algarrobas, o almendras,
0 a cazar conejos, o a limpiar aviones en el aeropuerto de Son Sant Joan, a donde a veces
iba desde Génova andando”.

Ginés Garcia fue presidente de la Asociacion de Vecinos de Génova durante mu-
chos afios, entre 1989 y 2003. “Como persona agradecida que siempre ha sido, Pedro
me vino a ver un dia para proponerme que la Asociacion organizara un homenage a su tio
Gonzalo. Consideré entonces que no nos correspondia a nosotros, sino que en todo caso ese
homenage se lo tenian que hacer los empresarios o la familia Esteban. Quiero decir con ello
que aungque hemos coincidido y hemos colaborado en muchas cosas, no siempre le he dado
la razén”. La mayor parte de las veces, sin embargo, Ginés y Pedro si trabajaban
codo a codo por y para Génova. Por ejemplo, en la organizacion de la Feria de
Abril, que siempre se ha celebrado en el barrio con mucha intensidad.

Ginés ha conocido momentos de todo tipo en la vida de Pedro, pero siempre ha
destacado su capacidad para superarse y saber salir adelante en sus propositos.
“El ahora es feliz y sabe disfrutarlo, se puede decir que le tengo envidia sana, si. ; Defectos?
A bote pronto, no se me ocurre ninguno; bueno si, su timidez para segun qué cosas”. Y
en este capitulo refiere Ginés Garcia que la Asociacion de Vecinos les encargd a
ambos, sucesivamente, que pronunciaran el pregon de las fiestas de Génova para
los afios 2008 y 2009. Ambos convinieron que Ginés se ocuparia del primero,
mientras que para Pedro quedaria el segundo. “Entonces, de todas formas, ya le ad-
verti que él no tendria el arrojo suficiente para hablar en publico, ante todos los vecinos de
Génova. Y, en efecto, cuando se acercaba el dia de su pregon excuso su presencia alegando
que se habia ido de vacaciones...”,

A pesar de ese borron en la libreta del maestro, segtin el parecer de Ginés, Pedro
“podria dar catedra de vida, por cémo ha sabido salir adelante a pesar de encontrarse con
mil y una dificultades”.

Ginés Garcia y Pedro Esteban han compartido aficiones comunes: el tiro, los

chinos y el tuti loco, éstas dos ultimas atn hoy.
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Servando Yebra

Servando Yebra, nacido en 1955, mantiene una larga amistad con Pedro. Pero
antes que amigo fue suministrador de vinos para sus restaurantes; hoy sigue
siéndolo, pero ademas comparte con Pedro buenos momentos de ocio, muchas
de las veces junto a un buen grupo de amigos y, en otras tantas, compartiéndolos
con sus respectivas esposas.

“Nuestra amistad empezo a fraguarse alla por 1991, coincidiendo con la inauguracion
del Mesén Can Pedro II. Recuerdo que Pedro me presento a su hijo mayor, Carlos, que
empezaba en el negocio”, rememora Servando.

La esposa de Yebra, Cecilia Escobedo, es de origen peruano y —lo que son las
cosas- el primer restaurante mallorquin que piso fue Can Pedro 1. Seguramente,
alguien le habria hablado —y bien- del mismo. Este comentario viene a colacién
porque en algunas ocasiones cuando Pedro y Servando ven algin taxi con la
publicidad de Can Pedro en las puertas laterales, el primero le pide a su amigo
que le haga un favor. “En mds de una ocasion me hace acercarme al taxista de turno
para que le pregunte sobre Can Pedro, y —como no puede ser de otro modo- la respuesta del
taxista siempre es positiva”.

Servando y Cecilia destacan de Pedro y su esposa Ana la capacidad de trabajo
que siempre han demostrado y la “gran tenacidad que siempre les ha acompaiiado”.
Ambos reconocen en Pedro a un ‘“hombre muy discreto, estable, fiel, tenaz, amigo de
sus amigos y que siempre ha sabido poner su mejor cara aun en los peores momentos. En
definitiva —concluyen- todo un seior”.

Por su profesidon, Servando Yebra ha tratado con muchos restauradores y ha
visitado un amplisimo abanico de restaurantes. “No hay ninguna duda: en lo que
se refiere a cocina mallorquina, Can Pedro es todo un referente en Mallorca. La relacion
calidad-precio esta muy conseguida”. En ese mismo terreno, Servando destaca dos
valores: por un lado, que Pedro ha sabido crecer paulatinamente, sin dejarse
cegar por la ambicion desmedida —que puede llevar a perder todo lo que uno ha
ganado anteriormente con muchos afios de esfuerzo- y, por otra parte, que ha
sabido otorgar responsabilidades a sus hijos, para que fueran adquiriendo peso
en el negocio.

En su opinidon, “Pedro es el empresario que mds elegantemente ha sabido triunfar en

Mallorca, lo ha hecho de acuerdo a dos grandes parametros: trabajo y trato”.
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Yebra y su esposa también valoran como muy importante en el éxito profesional
de Pedro el trato exquisito que siempre ha sabido dar a los nifios. “En lugar de
desesperarse por sus gritos ocasionales, él se les acerca y se los gana; y ya se sabe que los
padres vamos ahi donde nos piden nuestros hijos”. La hija de Servando y Cecilia, Ca-
rolina —hoy ya una mujer- tiene a Pedro en los altares, tal es su admiracién por el
dueno de Can Pedro. “Le tiene mucha confianza y ha sabido escuchar las lecciones de
vida o los consejos que Pedro le ha ido dando a lo largo de la vida. A menudo le decia, por
ejemplo: ‘La calle te ensefia mucho’”.

Otro componente que destaca Servando Yebra en el caracter de su amigo Pedro
es su escaso interés por aparentar. “Recuerdo que se compré un BMW para sustituir
al otro anterior que tuvo, y lo compro del mismo color para que nadie se percatara de que
habia cambiado de vehiculo. Estoy seguro de que si hubiera podido conseguir la misma
matricula, se la hubiera puesto”.

Finalmente, aprovecha estas lineas para confesar una pequefia maldad que co-
metié con relacién a Pedro. “El tiene aziicar y tiene que controlar lo que come y lo que
bebe; un dia que salimos él y yo a tomar algo a Portals, le pedi un café irlandés, basiado
con nata, y se lo zampd, claro. Yo le tomé una foto con el teléfono movil, y le dije en tono
de broma que el dia que no se portara bien conmigo, esa foto la veria su esposa, que nunca

hubiera permitido semejante exceso para Pedro. Que me perdone Ana por ello”.
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Toni Mesquida

A diferencia de otros amigos de Pedro Esteban, Toni Mesquida, nacido en 1955,
lo conoci6 cuando Mesén Can Pedro II ya estaba en pleno funcionamiento. Por
lo tanto, Mesquida no conoce los origenes en el mundo de la restauracion de
su amigo, pero desde que se conocieron, en 1998, ha podido constatar la per-
sonalidad y la forma de ser de Pedro. “Nos conocimos a través de un amigo comun,
Andrés Amer. Entonces, invité a Pedro a venir a una torrada que siempre acostumbro a
hacer por Sant Antoni en la sede de mi negocio de pescaderia, en el poligono Son Castello
de Palma. Recuerdo que vino acompariado de su hijo mayor, Carlos, y que enseguida nos
caimos bien”.

En ocasiones, eran Pedro y Miquel Jaume quienes invitaban a comer a Mesqui-
da a un vedado de caza que antafio tuvieron entre Felanitx y Porreres. Mesquida
vio a las primeras de cambio a un hombre emprendedor en los negocios y muy
amigo de sus amigos en lo personal. “El trato comercial fue llegando poco a poco, ya
que él ya tenia sus proveedores de pescado y es una persona muy seria con los compromisos
que tiene adquiridos. En todo caso, a Pedro siempre le he valorado mds como amigo que
como cliente, que es un asiadido. Es un profesional como la copa de un pino, que ha sabi-
do hacerse un nombre partiendo desde cero, con su esfuerzo y perseverancia. Es una gran
persona y un gran empresario. No ha tenido estudios, pero es una persona muy viva, que
no pierde detalle de nada. Le gusta compartir ratos con los amigos y hacer bromas, algo
que también me gusta a mi”.

Otro de los componentes en el caracter de Pedro que gustan a Toni Mesquida
es su transparencia y el hecho de ir siempre con la verdad por delante. “Pedro es
una persona muy clara, que dice las cosas por su nombre. Si te tiene que decir una cosa,
te la dice”.

En opinidén de Toni Mesquida, para Pedro lo més importante en la vida es la fa-
milia y los amigos, “muy por encima del dinero”. Finalmente, destaca la curiosidad
permanente de Pedro, “a quien gusta saber de todo, y si no lo sabe, pregunta. Un dia le
dije una palabra en mallorquin cuyo significado desconociamos por completo ambos. En
el siguiente encuentro, ya lo sabia, lo habia averiguado. Le gusta superarse en todos los

ambitos...”.
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Andrés Amer
Andrés Amer, nacido en 1943, conocio6 a Pedro Esteban, hoy gran amigo suyo, a
mediados de los afios sesenta. “Yo entonces trabajaba en una comparsiia aseguradora,
de la que era el director comercial en Baleares. Un agente de la compaiiia era el encargado
de la zona de Génova, y a menudo nos llevaba a desayunar a Casa Gonzalo. Empezamos
a conocer a gente del barrio y también, por supuesto, a Pedro”.
Desde un principio, entre Andrés y Pedro hubo buen feeling. “Uno se de cuenta
en seguida de que estd tratando con una persona muy seria y honrada. En su caso, para
cerrar un trato, no hacia falta ningun documento firmado; con su palabra bastaba y so-
braba”, razona tajante Amer.
Segun asevera, “en Pedro ya se veia que habia buena materia como empresario”. An-
drés Amer apunta sin que se le pregunte por ello que “cuando alguien atribuye el
éxito empresarial de Pedro a la suerte, me rebelo; si bien es cierto que la fortuna puede
jugar su porcentaje lo innegable es que a Pedro nadie le ha regalado nada. Todo lo que ha
conseguido, se lo ha ganado a pulso, trabajando horas y horas, dia tras dia. Ademds, cabe
considerar que él habia llegado de fuera de Mallorca, y quizds en los primeros afios se le
veia como un extrafio. Los mallorquines somos roquers. El caso es que ha sabido sobrepo-
nerse siempre a las dificultades. ;Y hoy en dia, en Mallorca, quién no conoce a Pedro?”.
Otros valores que destaca Amer de Pedro Esteban son su grado de compromiso
y lealtad. Y habla con conocimiento de causa. “En el mundo de los seguros, en el
que he estado toda mi vida, las personas te llegan a coger confianza. En el caso de Pedro,
siempre fue ast, hasta el punto de hacernos muy buenos amigos. Desde que empezamos
nuestro vinculo profesional, nunca he dejado de trabajar para él, y de eso ya hace muchos
arios; eso ocurre a veces con otros clientes, pero no es algo demasiado habitual”.
Como es obvio, a lo largo de los afos, Pedro ha pasado momentos buenos y
otros no tan buenos. Sin embargo, segun afirma Andrés Amer, “yo nunca le he
visto enfadado y, en cambio, si siempre pendiente de atender a los clientes”. En este
sentido, considera Amer que el 80% de la clientela de Can Pedro no es nueva,
sino que repite, dado el buen trato que reciben en el restaurante, viandas aparte.
“Durante muchisimos afios, tanto en Casa Gonzalo, como en Can Pedro I y Can Pedro
11, cuando uno llegaba al restaurante lo primero que recibia en la puerta de entrada era el
saludo, siempre afable, de Pedro. Eva una de sus serias de identidad”. También —relata
Amer- era habitual verle recorrer todas las mesas e interesarse por si todo estaba

a gusto del cliente.
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Muchos de los amigos de Pedro Esteban coinciden al afirmar que siempre ha
sido y es un gran relaciones publicas. Andrés Amer no es ninguna excepcion a
la regla. “sVaya si lo es! Una anécdota lo pondra de manifiesto: Pedro siempre ha tenido
contratado conmigo un seguro de responsabilidad civil, que cubre contingencias como, por
ejemplo, que un camarero manche un traje... Cuando eso ocurria —son gajes del oficio
en un restaurante— lo primero que hacia Pedro era acercarse a la mesa en cuestion, pedir
disculpas al afectado en nombre del camarero de turno y ordenar de inmediato que se le
sirviera una buena botella de cava. La verdad es que raras veces llegaba la factura de resti-
tucion o limpieza del traje. .. Hasta para eso Pedro fue muy bueno”.

En opinion de Amer, Pedro Esteban ha hecho bien traspasando la maxima res-
ponsabilidad del negocio en sus hijos, si bien apunta que “si uno pudiera leer su
subconsciente, creo que Pedro volveria a hacer lo que ha hecho toda la vida, estar al lado
del cliente, preocuparse porque todo estuviera bien y en su sitio. Ahora lo hace, pero en
menor medida”,

En cualquier caso, sentencia Amer, “Pedro Esteban siempre ha vivido de acuerdo a

dos grandes pilares: trabajo y familia, familia y trabajo”.
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Pep Sans
En Mallorca, Pep Sans, nacido en 1943, es toda una referencia en el mundo de
las relaciones publicas (salas de fiestas, empresas automovilisticas, vitivinico-
las...). Desde esa condicidén conocié a Pedro Esteban, de quien habla maravillas.
“Le conoci en comidas que, en calidad de relaciones publicas de Bodegas Ferrer de Binis-
salem, yo organizaba con varios restauradores. Cuando Pedro hablaba, todo el mundo le
escuchaba, le prestaba atencién. Poco a poco, fuimos haciéndonos amigos, lo cual para mi
es un orgullo, mdxime teniendo en cuenta que Pedro es muy selectivo a la hora de conside-
rar a una persona como un amigo. Cuando hace un mes que no lo veo, voy a visitarle”.
Al conocerlo en profundidad, Sans afirma que “Pedro es un fenémeno, un crack. Su
vida podria ser, sin duda, un buen guion para una pelicula”.
Hay muchos valores y virtudes que Pep Sans ha sabido observar en la personali-
dad de Pedro. “Hace unos veinte arios que lo conozco, y puedo decir de él que es un hom-
bre con las ideas muy claras, de derechas y pragmdtico. Le admiro tanto desde el punto de
vista profesional como por el valor que la familia tiene para él. Es una persona que, con
su esfuerzo de dia a dia, se ha ganado el respeto de todo el mundo. Nunca he escuchado a
nadie hablar mal de Pedro Esteban, y si asi fuera no dudaria en salir a defenderle, puesto
que es un hombre que se lo merece todo”.
Pep Sans, ademas, califica a Pedro como un muy buen analista de las situaciones
y de las personas, “pocos detalles se le escapan”, afiade. Ademas, le define como una
persona honesta y honrada, que ayuda a sus amigos si hacerlo esta en sus manos.
“Ojala hubiera muchas mds personas como él, seria muy beneficioso para todos. Es una
persona que viene de la necesidad, igual que yo, y que sabe valorar las cosas en su justa
medida. El hubiera triunfado en cualquier otro negocio, porque tiene una determinacion y
una fuerza de voluntad que he visto en pocas personas”.
Sans comenta que Pedro es buen administrador del dinero y habil para saber
conservarlo e invertirlo cuando se presenta la ocasion propicia. “En sus primeros
tiempos, salia con la recaudacion diaria en la mano, con el peligro que eso conllevaba,
pero siempre hizo buen uso de ese dinero. De otro modo, no hubiera llegado hasta dénde
ha llegado”.
Pep Sans también reconoce en Pedro los consejos, siempre bien intencionados,
que da a las personas mas proximas. “Un dia, hace ya unos afios, a un cocinero suyo

le tocé la loteria, y Pedro le dijo textualmente: ‘Ten cuidado con lo que haces, que la pro-
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1

cesion es larga y ¢l cirio es corto’”.
Segun Sans, en la vida de Pedro, su familia y su barrio tienen una importancia
capital. “Para él, la familia es basica. Por ello, ha cedido el negocio a sus tres hijos. Es un
hombre inteligente hasta para eso. Ahora lo veo mds descansado, mds licido que nunca
en sus comentarios e incluso diria que rejuvenecido fisicamente, quizd porque va algo mds
descansado. También ha trabajado de manera muy destacable para Génova, barrio al que
lleva en el corazon, es su pequeria patria y asi lo manifiesta siempre”.

Si una cosa le sabe mal a Pep Sans es que no todo el mundo sepa reconocer el
gran mérito de Pedro Esteban para conseguir 1o que ha conseguido, “con jornadas
de trabajo, junto a su esposa, de hasta 17 horas, solo le faltaba llevarse la cama al restau-
rante”, y eso porque —a su juicio- “Mallorca es la campeona de la envidia, y Pedro
también la ha sufrido”.

Como relaciones publicas que es, Sans conoce la mayor parte de los restaurantes
de Mallorca, y no duda en calificar a Can Pedro como “un punto de referencia en
la Isla, ofrece calidad, buen precio y trato amable al cliente. Una de las frases recurrentes
de Pedro es: ‘Si ofreces calidad, no defraudards’, puesto que tiene claro que los clientes no
son tontos para nada, si un cliente se va contento, es muy probable que vuelva; si se va
descontento no volverd y ademds hard mala publicidad del restaurante”.

Sans recuerda que ha llevado a personas importantes a Can Pedro, y que ha
constatado que “Pedro trata igual a un politico destacado que al trabajador mds humil-
de de Génova”.

Ademas de verse en el restaurante, muchas veces Sans y Pedro fueron juntos a

las corridas de toros. “Pedro si es un buen Mihura”.
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Pedro y amigos jugando a los chinos, todo un habito entre ellos.

Los amigos mds intimos de Pedro en una comida en el Meson.
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Pedro y un nutrido grupo de amigos, en el exterior de Can Pedro II.

Pedro y sus amigos se retinen habitualmente.
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Pedro, una persona seria donde las haya, también sabe pasarlo bien.

Pedro valora la amistad como un valor muy importante en la vida.
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En la vida de Pedro Esteban, ha habido fechas clave. En la siguiente relacion se
detallan algunas de ellas; todas tienen que ver con acontecimientos destacados
en el ambito familiar y en el profesional, los dos grandes pilares de su intensa

vida.

2 de agosto de 1942. Nace en Mesas de Ibor (Caceres) Pedro Esteban.

16 de agosto de 1946. Nace en Palma de Mallorca Ana Romera.

1951. La familia Esteban Romero llega a Mallorca para establecerse en la Isla.
1955. Muere el padre de Pedro Esteban, Severiano.

1961. Empieza el noviazgo entre Pedro Esteban y Ana Romera.

1959. Pedro Esteban empieza a trabajar como albail.

1962. Pedro Esteban empieza a cumplir el servicio militar en las dependencias

de Veterinaria, en Palma.

1962. Pedro Esteban empieza a trabajar como camarero los fines de semana en
Casa Gonzalo.

29 de mayo de 1966. Pedro Esteban y Ana Romera contraen matrimonio en
Palma.

1966. Pedro Esteban empieza a trabajar en el aeropuerto de Son Sant Joan.

8 de enero de 1969. Nace Carlos, el primogénito de Pedro Esteban y Ana Ro-

mera.

1 de junio de 1971. Nace Dani, el segundo de los hijos de Pedro Esteban y Ana

Romera.

1971. Apertura de Casa Gonzalo II.

11 de julio de 1976. Nace Ana, la tnica hija de Pedro Esteban y Ana Romera.
1976. Apertura de Meson Can Pedro.

29 de mayo de 1991. Apertura de Mesén Can Pedro II, coincidiendo con la ce-
lebracion de las Bodas de Plata de Pedro Esteban y Ana Romera.

1 de enero de 2000. Muere Felipa Romero, madre de Pedro Esteban.

2008. Pedro Esteban se jubila legalmente.
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Tratar con Pedro Esteban es una inmensa suerte. Confluyen en su marcada per-
sonalidad una larga lista de valores que han hecho de él lo que es hoy: una per-
sona admirada, respetada y escuchada; una persona exitosa, pero humilde; una
persona prudente, pero valiente; una persona reflexiva, pero decidida...

Aquellos que lo hemos tratado somos unos privilegiados, porque cada rato que
uno pasa con €l aprende algo nuevo de la vida, de las relaciones personales...
Y eso no se paga de ninguna manera. En todo caso, para él y con todo el cari-
fio, quienes hemos colaborado para que éste, su libro, sea una realidad hemos
querido obsequiarle en el epilogo con proverbios o frases que tienen que ver, en
mayor o menor medida, mas directa o indirectamente, con su intensa vida. Una

vida labrada a pulso.

Hay hombres que luchan un dia y son buenos. Hay otros que luchan un ario y son mejores.
Hay quienes luchan muchos afios y son muy buenos. Pero hay los que luchan toda la vida:
esos son los imprescindibles. (Bertolt Brecht).

Haz de manera que seas ti admirado y no lo que te pertenece. (Juvenal).

El que no posee el don de maravillarse ni de entusiasmarse mads le valdria estar muerto,
porque sus ojos estan cerrados. (Albert Einstein).

Lo que sorprende, sorprende una vez, pero lo que es admirable lo es mds cuanto mds se
admira. (Joseph Joubert).

Cuando veas a un hombre bueno, trata de imitarle; cuando veas a uno malo, examinate
a ti mismo. (Confucio).

La integridad es hacer lo correcto aunque nadie nos esté mirando. (Jim Stovall).

La esencia y expresion del hombre es la accion. (Anonimo).

El cardcter de cada hombre es el drbitro de su fortuna. (Publio Siro).

No hay viento favorable para el que no sabe a donde va. (Séneca).

Lo unico que trasciende la existencia del ser humano. .. es su obra. (Roberto Gonzalez O.).
Para las cosas grandes y arduas se necesitan combinacion sosegada, voluntad decidida,
accion vigorosa, cabeza de hielo, corazén de fuego y mano de hierro. (Jaume Balmes).
Detras de cada hombre con éxito hay una mujer sorprendida. (Andnimo).

Una familia feliz no es sino un paraiso anticipado. (John Bowring).

La hora perfecta de comer es, para el rico cuando tiene ganas, y para el pobre, cuando tiene

qué. (Luis Vélez de Guevara).
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La verdadera medida de la grandeza de un hombre es como trata a quien no puede benefi-
ciarlo en nada. (Ann Landers).

Jamas en la vida encontrareis ternura mejor, mds profunda, mds desinteresada ni verdade-
ra que la de vuestra madre. (Honoré de Balzac).

La necesidad no conoce leyes. (San Agustin).

Las grandes almas tienen voluntad; las débiles sélo tienen deseos. (proverbio chino).
Para ser exitoso no tienes que hacer cosas extraordinarias. Haz cosas ordinarias, extraordi-
nariamente bien. (Jim Rohn).

El secreto de una vida plena es tener mds comienzos que finales. (Dave Weinbaum).

La verdadera medida de nuestra valia se compone de todos los beneficios que los demds
han obtenido de nuestro éxito. (Cullen Hightower).

Si Pedro Esteban no existiera, habria que inventarlo. (An6nimo).
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